«Я решил «забыть» о болезнях и снова впрячься в воз. Уже три месяца, как опять тружусь на земле — агрономом в учхозе СПТУ. Провел уборку — собрали на круг с гектара по 5 центнеров зерна, по 10 килограммов льносемя и по 1 центнеру льносоломки, картошки по 30 центнеров, и та мелочь, считай, и семян не собрали. Вот так сработали будущие хлеборобы в своем учхозе. Впрочем, и в районе не лучше: 9,3 — зерна, 43 — картофеля, около 2 — льноволокна. Завал по всем показателям. Вот тема для размышлений: почему, несмотря на все решения и на все миллионы, дела в Нечерноземье всё хуже и хуже?

Ты спрашиваешь, пишу ли что-нибудь о былом? Начал, да забросил. Кому нужен наш опыт? Я сделал расчеты по системе земледелия для своего бывшего колхоза на перспективу до 1990 года. Еще два года назад передал их своему преемнику, а он… Куда подевал, не знаю. Молчит и валит колхоз на обе лопатки. Наши советы никто сейчас не слушает, считают их бредом старых «брехунов».

Я опять (уже здесь, в СПТУ) выступил на профсобрании о положении в учхозе и опять попал в немилость…»

Горечь, одна горечь в душе от слов друга. Пусть бы я не знал тех, кто его окружает, а то ведь знаю, много лет работали вместе, и не скажу, что совсем уж они «глухие», так в чем же дело, почему не слышат голос совести? Почему они так немилостивы к беспокойной душе ветерана? Как хотите, но искать «грехи поколения», когда перед глазами проходит жизнь, прожитая таким человеком — и такими людьми! — трудно, очень трудно: душа просит защитительных слои.