Билли: Я взял небольшой тайм-аут, но потом снова вернулся в студию вместе с Тедди. И мы с ним хорошенько прошлись по всему альбому – секунду за секундой, трек за треком. И микшировали, ремикшировали, переделывали так и эдак, пока все не зазвучало идеально. Тедди, Арти и я сидели в контрольной комнате, казалось, по двадцать часов в сутки в течение чуть не трех недель.

Бывало, я приезжал туда и даже перезаписывал какие-то инструменты – когда, например, нам казалось, что рифф сыгран не так, как следовало бы, или хотелось добавить звучание пианино типа «хонки-тонк»[27] или партию на д’обро[28], или пройтись щетками по барабанам. Так, что-то простенькое, по мелочи.

Арти Снайдер: Когда все расходились на отдых, это был один альбом, а когда после перерыва вновь собрались – уже совсем другой. В этом, новом, появилось больше всевозможных оттенков, изюминок, больше слоев звучания, множество каких-то новаторских фишек. Тедди с Билли качественно прошлись по нему, заполнив все оставшиеся пустоты. Чего там только не добавилось! И колокольчики, и маракасы, и кубинский клаве[29], и «тёрка». В какой-то момент, если не ошибаюсь, вставили туда даже, как Билли постукивает кулаком по подлокотнику кресла, поскольку ему очень нравился получающийся при этом гулкий звук.

Билли с Тедди обладали настоящим умением видеть главное. У них было просто уникальное чутье на то, как следует строить песни, причем Тедди особенно остро ощущал динамику, энергию.

Взять, к примеру, песню «Раскайся», в которой, когда они за нее только взялись, была лишь одна вокальная партия да простенький, незамысловатый шаффл. И Тедди буквально заставил Билли тоже подключиться к этой песне и от начала до конца наложить второй вокал. Билли поначалу всячески отбрыкивался, но в итоге хорошенько оттоптался, так сказать, по песне. Он переделал и сам перезаписал ведущий рифф, а барабаны Уоррена они с Тедди отодвинули аж до предприпева. То есть вообще сделали совершенно новую песню.

В «Авторе» Билли чуть замедлил темп, немного пригасил клавишные Карен и слегка усилил партию Грэма. Зазвучало все намного четче.

Тедди с Билли – ну, и я, получается, тоже – очень тесно сплотились тогда. Все мы получали удовольствие от процесса. И, как мне кажется, по альбому это видно. Это сразу можно сказать по чистовой, окончательной записи. В финальном сведении альбом был просто динамит!

Билли: Когда довели все песни до нужного звучания, мы с Тедди уделили немало внимания и порядку композиций в альбоме. Мне кажется, людям нравится, когда на них навевают грусть и печаль, – но никто не любит, когда их в этой печали оставляют. Самые классные альбомы схожи с американскими горками, которые заканчиваются наверху. Ты должен отпускать от себя людей с надеждой. Вот потому-то мы так долго и кумекали с Тедди над нашим трек-листом. Нам требовалось все очень точно выверить. Мы тщательно его выстроили – и в тематическом, и в инструментальном плане.