Это было сердце функционирования подразделения 701. Самый его центр.

Дешифровка – это противоположность созданию кодов, образно говоря, в обоих случаях это – игра в прятки. Создатель кода занимается тем, что прячет, а дешифровщик – находит. И в укрывании есть свои тайны, и в поисках есть свои ключи к разгадке. Пройдя «боевое крещение» двумя мировыми войнами, оба быстрыми темпами превратились в своего рода науку, собравшую вокруг себя множество самых лучших математиков со всего мира. Некоторые говорят, что дешифровка – это процесс тщательного обдумывания одним гением того, что происходит в душе другого гения. Это мужская схватка самого высочайшего порядка. Другими словами, те, кто занимается этой работой, являются самыми лучшими кадрами из математических кругов. Известные математические институты и учебные заведения каждое лето приглашают таинственных посетителей, обладающих, кажется, высочайшими полномочиями. Они приезжают, забирают целые пачки личных дел лучших студентов, затем досконально просматривают, а потом увозят с собой одного-двух самых выдающихся учеников. Сорок лет назад так с факультета математики одного университета увезли некоего студента, это и был твой отец. Тридцать лет назад из учебного заведения, где когда-то учился твой отец, также увезли еще одного человека, это был я. Никто, включая и нас самих, не знал, чем мы будем заниматься, и только несколько месяцев спустя и он, и я поняли, что заниматься мы будем дешифровкой!

Если бы я мог сам выбирать свою судьбу, то, честно говоря, не выбрал бы дешифровку. Это наука одиноких, сумрачная наука, она деформирует и душит человечность. Я отчетливо помню, как тем вечером, когда меня забрал из института «вышестоящий человек», мы несколько десятков часов ехали на поезде, а потом в ночи поезд внезапно остановился на какой-то непонятной станции. Не было видно ни какого-нибудь поселка, ни гостиницы, казалось, мы прибыли в какое-то заброшенное место. Затем мы загрузились в джип без номерных знаков. Человек, который сопровождал меня, заботливо предложил выпить воды. Черт знает, что было подмешано в воду, но, выпив, я тут же провалился в сон, а когда очнулся, мы были уже в безлюдном гарнизоне. Это была тайная база для тренировки дешифровщиков. Вместе со мной проходили подготовку пятеро человек, среди них была одна девушка. Сначала в течение первого месяца мы тренировали способность «забывать», стирать из памяти свое прошлое. Затем еще месяц проходило обучение правилам секретности. А в третий месяц началась профессиональная подготовка. Вот так, в обстановке таинственности и в напряжении, прошли первые полгода, а потом нас с завязанными глазами вывезли оттуда. Я и сейчас не знаю, где находится то место. Даже по сторонам света не мог ориентироваться. Знаю только, что это было в лесу. В не тронутом человеком лесу.