Медведи держали себя еще сравнительно пристойно, если не считать одной попытки грабежа со взломом, неудавшейся — замок, висевший на складе, был слишком крепок даже для медвежьих лап. Но песцы одолевали нас. Надо думать, на архипелаге их расплодилось видимо-невидимо, а корма здесь были не ахти какие. Голод пригонял песцов к нашей зимовке.

Вначале мы относились к ним снисходительно, памятуя, что два их представителя приняли посильное участие в поисках Земли Ветлугина: один прибежал на запах консервов к сделавшему посадку самолету, где находился Андрей, другой заставил меня оглянуться, когда вдали в разрывах тумана показалась земля. Но потом мы вынуждены были перейти к активной обороне, пускаться на тысячи уловок, ставить капканы, морить крысиным ядом, подстерегать с топором под дверью.

Эти маневры внесли некоторое спортивное оживление а нашу жизнь. Перед сном мы отдыхали от дневных трудов, от пурги, от песцов в нашей маленькой столовой. По традиции, она называлась у нас кают-компанией, а я перекрестил ее в “уют-компанию”.

На видном месте, в простенке между окнами, висел маленький компас-талисман, подарок весьегонского учителя географии. Таратута и Васечка заботливо увили его венком из красновато-бурого мха.

Я с удовольствием наблюдал за тем, как развивается и крепнет дружба между ними. Мне представлялось иногда, что я наблюдаю за собой и за Андреем — такими мы были после первой своей зимовки.

А сам я, несмотря на то что был старше Синицкого и Таратуты всего лет на пять, казался им, наверное, очень взрослым, чуть ли не старым. Легко сказать! Я ведь лично знал Ветлугина, встречался с ним, беседовал с ним!..

Устроившись поудобнее на диване под компасом и дымя папиросами, мы вели нескончаемые разговоры: о двух походах “Пятилетки”, о магнитных бурях, о проклятых песцах, опять проскочивших в дом мимо зазевавшегося Тынты и слопавших ящик свечей, о новых книгах, о полюсе относительной недоступности — нашем соседе, и о трагической судьбе Ветлугина, указавшего путь к архипелагу и погибшего где-то среди пловучих льдов.

Но все чаще то один, то другой зимовщик подходил к настенному календарю и нетерпеливо перебрасывал листки: скоро ли утро, скоро ли начало февраля, когда в этих широтах появляется солнце?

Хотелось поскорее взглянуть на открытую нами землю, обойти ее всю кругом…

…Кто не любит раннего утра? И как можно не любить его?

Но ни с чем несравнимое, блаженно-радостное, почти благоговейное чувство охватывает зимовщиков, когда наступает рассвет в Арктике.

Мне довелось наблюдать его в различных широтах: на Челюскине, на Северной Земле, в Океанске.