Трудно себе представить в европейской литературе повесть Юрия Трифонова «Обмен»: двое хорошо устроенных людей – сотрудник нефтегазовой корпорации и его жена, переводчица, – не могут купить/снять достойное жилье и вынуждены ради лишней комнаты совершать подлости. Или «Старик», где половина сюжета – интриги вокруг дачек-сарайчиков.

Нет, я не хочу сказать, что «там» тишь, гладь и благодать. Но кажется, «они» смогли разобраться с исторической памятью: война и 1920–40-е перестали быть незалеченной кровоточащей раной, это раз. Политическое устройство позволяет без трагической натуги и «внутренней эмиграции» жить частной жизнью, это два. Рыночная экономика позволяет не доставать-выпрашивать-выслуживать разные блага, а покупать их, это три.

Всё это позволяет литературе быть литературой, а не зоной повышенной опасности. Вот примерно так, дорогая Дана Карашаева.

* * *

Ко дню театра. Странный список. Двенадцать спектаклей, которые меня как-то вот…

1. «Стулья» Ионеско, «подвальная» постановка, режиссер Залкинд, в ролях Зайцев и Дегтярева.

2. «Лифт» Пинтера – они же, кажется.

3. «Коллекция» Пинтера, режиссер Мирзоев.

4. «Месса по деве» Эдлиса, нереально поразительный Коковкин в роли дофина Карла.

5. «Господин Пунтила и его слуга Матти» Брехта, режиссер Даниэл, блестящий Сырчаджиев в заглавной роли. Два раза смотрел, хотя Брехта не люблю.

6. «Жизнь есть сон» Кальдерона, режиссера не помню, м.б. тоже Даниэл, чудесный дуэт: Шопов – Базилио, Сырчаджиев – Сигизмундо.

7. «Калигула» Камю – в заглавной роли Меньшиков.

8. «Не режь пюре ножом» Брода, режиссер Кигель.

9. «Гамлет» Шекспира, режиссер Любимов – Высоцкий.

10. «Вишневый сад» Чехова, режиссер Эфрос – опять Высоцкий.

11. «Федра – “Золотой колос”», вариации на тему Расина, режиссер Жолдак, в главной роли Миронова.

12. «Голоса травы» Капоте, режиссер Спесивцев, играли школьники.

25 апреля 2021

25 апреля 2021

Еще один фундаментальный диалог.