В коттеджах вблизи аэропорта Внуково, где самолеты, казалось, садились прямо на голову, люди и животные научились не реагировать на такой пустяк, как дикий шум. Он перекрывал порой голос хозяина, звавшего огромную среднеазиатскую овчарку на осмотр. Пса три месяца возили по клиникам и светилам ветеринарии, прожгли насквозь рентгеном, но из-за отсутствия точного диагноза ничего не назначили, кроме собачьих прикормок для восстановления хрящей и костей. Огромное красивое животное резво носилось по ровному газону, заметно припадая на левую переднюю лапу. Хромота появилась летом, наступила осень, но все менялось только в худшую сторону: пальцы на лапе подворачивались при ходьбе, на верхней поверхности образовалась приличная эрозия, грозящая перейти в язву. Выручал мягкий грунт и повязки, которыми хозяева периодически обматывали ногу. Пес давал сгибать и выкручивать ногу, не жаловался при движении, но лапа была заметно тоньше другой. «Плохо дело», — подумалось мне при первом же осмотре. Застарелые невриты лечить ох как непросто! В беседе выяснилось, что собака как-то налетела грудью на железную дверь гаража, немного поскулила — и все. Возможно, именно травма радиального лучевого нерва и привела к сухотке передней конечности. Лапу надо было спасать: прозерин, дуплекс, массаж, втирания раздражающих мазей, лазер и тепло никакого действия не оказали. Надежда была только на прибор, используемый в спортивной медицине и усиливающий проводимость нервного волокна. Но хозяева устали от всех этих забот, и дело закончилось тем, чем оно обычно заканчивается для безнадежно больного животного.