— Ладно, давай вернемся к тому, во что верит Оливия, — говорит Бет. — Ты веришь в то, что такое вообще возможно?
— Да, верю. Иногда я ощущаю присутствие духовной энергии, когда медитирую.
— И ты хочешь сказать, что в самом деле слышишь голоса?
— Нет, но есть люди, которые слышат, а есть, которые видят различные образы, визуальные вспышки. В моем случае это не голоса и не образы, а скорее как бы внезапное осознание, но осознание это исходит не от меня.
— Это называется «мышление», Петра.
— Нет, это совершенно другое. Это какая-то мысль, которая в обычных обстоятельствах никогда не пришла бы мне в голову, или она доходит до меня каким-то не свойственным мне образом. Оно исходит не от меня, а приходит ко мне откуда-то извне или даже через меня. Это трудно объяснить.
— Ну ладно, допустим, но если бы я даже верила в это, зачем дух этого мальчика стал бы выбирать для этой цели меня? В смысле, почему нельзя общаться напрямую со своей матерью?
— Я не знаю. Возможно, его мать не могла его услышать. Слишком много горя перекрывало канал.
Бет обводит взглядом гостиную Петры: карты таро, кристалл розового кварца в форме сердца на шнурке, поблескивающий на одном из окон, кресло для медитаций. Если духу мальчика по имени Энтони нужна была какая-то женщина с Нантакета, через которую он мог бы донести до мира свою историю, почему нельзя было выбрать Петру? Почему нельзя было выбрать кого-то, кто верит во все эти штуки?
— Да, но почему именно я? До того как написать эту книгу, я никак не была связана ни с ним, ни с аутизмом.
— Мы все связаны друг с другом, даже если сами не знаем, каким образом. Возможно, то, что он решил говорить через тебя, дает тебе что-то такое, что понадобится тебе в этой жизни.
— Мне? Что, например?
— Не знаю. Может быть, шанс на новую жизнь, на творческую реализацию. Может быть, это какой-то урок, что-то такое из твоей истории, что ты должна усвоить.
Начав писать эту книгу, Бет получила доступ к той части себя, о существовании которой совсем забыла, к творческой мечтательнице, которую она столько лет назад упрятала в угол чердака. Но урок? Ее книга — про аутизм, не про нее. Бет качает головой.
— Когда ты писала, у тебя ни разу не возникало ощущения, что ты подключилась к чему-то или к кому-то другому? — спрашивает Петра.
— Да нет.
Неуверенные нотки в собственном голосе становятся для Бет неожиданностью. Она никогда не слышала никаких голосов. Это абсолютно точно. Но порой, когда она писала, могли пройти часы, целое утро или целый день, а ей казалось, что всего несколько минут. А иногда она перечитывала то, что написала, и думала: «Откуда у меня взялись эти мысли? Откуда я узнала, как это написать?» А еще были сны. Яркие и реалистичные сны про Энтони.