Некоторые приведенные в данной книге примеры заимствованы из опубликованных биографий или автобиографий известных людей, однако большинство примеров взято из моей клинической практики или из аудиозаписей бесед с людьми, которые согласились рассказать мне о своей жизни и истории болезни и дали разрешение процитировать их слова. Из соображений конфиденциальности имена (и в некоторых случаях другие детали) были изменены. Примечания даются лишь изредка — во избежание чрезмерной академичности данной работы, предназначенной для неподготовленного читателя. Список литературы для каждой главы приведен в конце книги.

Курсив мой, если не указано иное.

Я буду рад, если вы пришлете комментарии на мой электронный адрес: gmate@telus.net.

1. Бермудский треугольник

1. Бермудский треугольник

Мэри была коренной американкой чуть старше сорока, хрупкого телосложения, с мягкой, почтительной манерой общения. Восемь лет она лечилась у меня вместе со своим мужем и тремя детьми. В ее улыбке сквозили застенчивость и некое самоуничижение. Она была смешлива. Когда ее моложавое лицо озарялось смехом, сложно было не ответить тем же. Когда я думаю о Мэри, мое сердце до сих пор наполняется теплотой — и сжимается от горя.

Мы мало разговаривали с Мэри до той поры, пока не проявились первые симптомы болезни, впоследствии унесшей ее жизнь. Начало болезни казалось безобидным: рана на пальце от укола иголкой никак не заживала в течение нескольких месяцев. Причиной проблемы оказался феномен Рейно, при котором мелкие артерии, снабжающие пальцы кровью, сужаются, тем самым лишая ткани кислорода. Это может привести к гангрене, что, к сожалению, и произошло в случае Мэри. Несмотря на несколько госпитализаций и хирургических вмешательств, уже через год она умоляла об ампутации, только бы избавиться от пульсирующей боли в пальце. К тому времени, когда ее желание исполнили, болезнь уже значительно распространилась и с постоянной болью не справлялись даже мощные наркотические обезболивающие средства.

Болезнь Рейно может возникать независимо или на фоне других нарушений. Курильщики подвергаются большему риску, а Мэри была заядлой курильщицей с подросткового возраста. Я надеялся, что, если она бросит курить, в ее пальцах восстановится нормальное кровообращение. После нескольких неудачных попыток ей наконец удалось это сделать. К сожалению, болезнь Рейно оказалась предвестником намного более серьезного недуга: у Мэри диагностировали склеродермию, одно из аутоиммунных заболеваний, к которым также относятся ревматоидный артрит, язвенный колит, системная красная волчанка и многие другие болезни, происхождение которых не всегда считается аутоиммунным, такие как диабет, рассеянный склероз и, возможно, даже болезнь Альцгеймера. Для всех них характерно то, что иммунная система человека начинает атаковать его тело, вызывая повреждения в суставах, соединительной ткани или другом органе; заболеванию подвержены почти все органы, в том числе глаза, нервы, кожа, кишечник, печень и мозг. В случае склеродермии (в переводе с греческого — «затвердевшая кожа») самоубийственное нападение иммунной системы приводит к уплотнению кожи, пищевода, сердца и тканей в легких и других местах.