Вполне вероятно, что Бёркс изобрела путевые диаграммы независимо от Сьюалла Райта, который опередил ее всего на шесть лет. Мы с уверенностью можем утверждать, что ни в каком университетском курсе их быть не могло. Рис. 55 — первое появление путевой диаграммы вне работы Райта и первое в истории, затрагивающее область общественных наук и наук о поведении. Верно, что она упоминает Райта в самом конце своей статьи от 1926 года, но выглядит это упоминание так, будто она добавила его в последний момент. Я подозреваю, что она обнаружила диаграммы Райта только после того, как нарисовала свою собственную, скорее всего, по указанию Термена или строгого рецензента.

Можно только фантазировать, кем бы смогла стать Бёркс, не окажись она жертвой своего времени. После получения докторской степени ей так и не удалось получить должность профессора университета, для которой ее квалификация была несомненно достаточной. Ей пришлось довольствоваться более шаткими позициями, например, в Институте Карнеги. В 1942 году она вышла замуж, и логично было бы ожидать, что это изменит ее судьбу к лучшему, но на самом деле она впала в глубокую депрессию. «Я убеждена, что (уж не знаю, права она была в этом или нет) она была уверена: в ее психике происходит нечто фатальное, с чем она не сможет справиться, — написала Термену ее мать, Фрэнсис Бёркс. — Поэтому из любви и сострадания ко всем нам она решила избавить нас от мучительного зрелища своего трагического распада». 25 мая 1943 года, в 40 лет, она лишила себя жизни, спрыгнув с моста Джорджа Вашингтона в Нью-Йорке.

Но идеи умеют выживать и после трагедий. Когда социологи Хьюберт Блэлок и Отис Дункан возродили путевой анализ в 60-х годах ХХ века, работа Бёркс послужила им источником вдохновения. Дункан объяснил, что один из его научных руководителей Уильям Филдинг Огборн коротко упомянул путевые коэффициенты в 1946 году в своей лекции по частичным корреляциям. «Огборн цитировал краткое сообщение Райта, то, которое посвящено материалам Бёркс, и я добыл этот репринт», — сообщает Дункан.

Вот как оно вышло — работа Бёркс от 1926 года вызвала интерес Райта к неправомерному использованию частичных корреляций. Ответ Райта через 20 лет попал в лекцию Огборна и запомнился Дункану. Еще через 20 лет, когда Дункан прочитал работу Блэлока по путевым диаграммам, в его памяти всплыло это полузабытое воспоминание из студенческих лет. Просто невероятно и восхитительно, как идея хрупкой бабочкой пролетела почти незамеченной через два поколения, чтобы в итоге триумфально выйти на свет!