На самом деле в тот ранний период большая значимость Торы и менее важный статус текстов, которым предстояло составить разделы Пророков и Писаний, в иудаизме еще не столь заметны – и отличие иудейской религии от зарождающегося христианства легко можно слишком преувеличить. Например, в Мишне один из главных источников библейских цитат – это Книга Притчей Соломоновых, а в Еврейской Библии, согласно принятому у иудеев порядку книг, ей отведено место среди Писаний – то есть в третьем разделе. Кроме того, в числе Писаний находятся «пять свитков» – Книга Есфири, Плач Иеремии, Песнь Песней, Книга Руфи и Книга Екклесиаста (Кохелет): эти книги со временем начали читать на разных религиозных праздниках иудейского года. В отличие от них, к некоторым из книг, отнесенных в раздел Пророков – скажем, к тем же Книгам Царств – почти не обращаются ни в произведениях, ни на богослужении. Тем самым выходит, что деятельная «сердцевина» Еврейской Библии не во всем совпадает с ее обликом, представшим в теории. С другой стороны, в христианстве, где не было никакой теоретической формы, а был лишь перечень, некоторые книги равно так же намного важнее остальных, и настолько важнее, что мы могли бы подумать, будто в эпоху раннего христианства многие общины располагали только подборкой библейских книг, написанных либо на иврите, либо на греческом, и книги эти содержались в свитках. А из-за этого та или иная община могла вообще не знать, какими книгами ей надлежит обладать в теории, – вот и еще одна причина того, почему так сложно точно определить содержание «канона» и почему нам, скорее всего, не следует использовать этот термин, когда мы говорим о времени, предшествующем концу II века.

Распределение священных текстов именно по этим разделам – Закон, Пророки, Писания – становится ясным ко времени появления Вавилонского Талмуда, и у нас есть все причины думать, что установилось подобное распределение еще задолго до того, хотя и не играло роли отличительной приметы, когда из этих книг заимствовались цитаты. При прочтении Мишны мы скорее усмотрим в ней двойное разделение на Тору и «предание» (слово звучит как каббала, но его не следует путать со средневековой иудейской мистической философией, тоже носящей это имя), а не новозаветное разграничение «закона и пророков». Но это не обязательно знак того, что никто не знал о тройном разграничении – просто на него не ссылались, когда цитировали тексты в поддержку своих доводов.

Причина, по которой разграничили Пророков и Писания, совершенно неясна. Самые последние книги в Еврейской Библии (согласно самым недавним датировкам, это Книга Даниила, Книга Екклесиаста, Песнь Песней, Книги Паралипоменон, Книга Ездры-Неемии) находятся в разделе Писаний. Но там же мы видим и Книгу Притчей Соломоновых, и Псалтирь, которые, как мы уже видели, могут по древности не уступать некоторым пророческим книгам. На богослужениях эпохи позднего иудаизма, совершаемых в синагогах, за долгим чтением Торы следует еще одно краткое чтение (гафтара) из другой книги, и эта другая книга всегда берется из Пророков, и никогда – из Писаний. Впрочем, мы не знаем, насколько древний это обычай и чем он обоснован [26]. В наши дни иудейские наставники порой говорят о том, что в разделе Писаний представлены книги, которые являются не откровением Бога, а скорее размышлением людей над божественным откровением; но кажется, это явно теория, созданная уже по факту, а не изначальная причина распределения текстов в разделы Пророков и Писаний. Разграничение остается таинственным. Раннехристианские авторы о нем совершенно не знали.