Светлый фон

18

В пятницу пополудни Джордж Леланд ехал через пустыню Невада в Рено. У него невероятно болели глаза, несмотря на то что от яркого света солнца и белого песка их защищали темные очки. Леланду было плохо. Он не мог сконцентрироваться, ведя машину.

С той самой памятной ночи во вторник, когда он гонялся с садовым топором за Алексом Дойлом и когда пережил приступ кошмарной головной боли, Леланд обнаружил, что потерял способность логически мыслить. Его мысли бродили в голове сами по себе, почти не поддаваясь контролю. Джордж не мог собрать их воедино и сконцентрироваться на чем‑либо более чем на пять минут. Мысли перескакивали с одного на другое, словно в фильме с множеством купюр — вырезанных кадров.

Снова и снова он как бы просыпался, отвлекался от мечтаний и с удивлением обнаруживал себя за рулем фургона. Он преодолевал милю за милей, а мысли его были где‑то далеко… Очевидно, какой‑то участок его сознания следил за дорогой и движением, но это был очень маленький участок. И Леланд наверняка разбил бы фургон и погиб, если бы двигался по оживленной трассе со множеством автомобилей, а не по этой ровной, прямой, как стрела, пустынной дороге…

Куртни была с ним, она постоянно присутствовала в его мечтах. И вот сейчас, когда он снова «вернулся» на шоссе, окаймленное песчаником, и обнаружил, что «Шевроле» трясется и дрожит, производя резкие ворчливые звуки, Куртни сидела рядом, на соседнем сиденье, вытянув вперед свои длинные ноги.

— Вчера я почти покончил с ним, — сокрушенно рассказывал Леланд, — но эти проклятые шины…

— Ничего, Джордж, — ответила она тихим, каким‑то близким и одновременно далеким голосом.

— Нет, Куртни. Я должен был разделаться с ними. И… прошлой ночью, когда я проверял мотель в Солт‑Лейк‑Сити, их там не было.

Леланд был озадачен этим фактом.

— В его книжке сказано, что в Солт‑Лейк‑Сити они остановятся в «Хайлендс мотеле». Что могло случиться?

Должно быть, она не знала, потому что не ответила на вопрос.

Леланд поочередно вытер правую и левую ладони о брюки.

— Я искал во всех мотелях возле «Хайлендса».

И их не было ни в одном. Я потерял их. Каким‑то образом они скрылись.

— Ты их опять найдешь, — сказала девушка. Леланд надеялся, что Куртни будет воодушевлять его и помогать ему, будет относиться к нему с симпатией. Милая Куртни. На нее всегда можно положиться.

— Может, и так, — произнес Леланд, отрывая взгляд от песчаных холмов и далеких розово‑голубых гор, — но каким образом? И где? — Он надеялся, что у Куртни есть ответ на этот вопрос.

И он у нее был:

— В Сан‑Франциско, разумеется.