* * *

Странно, но первым делом в глаза бросилось то, что увяла жимолость. Атаки больше не приходил, а полковник в последние недели был слишком болен, чтобы искать ему замену. Изгородь, которая была всегда так аккуратно подстрижена, даже зимой, теперь потеряла свою форму, и ветки беспорядочно торчали в стороны. Дорожки стали твердыми ото льда и слежавшегося снега.

Николасу хотелось вбежать в дом и сказать Цзон, что он уезжает, но он не решался это сделать и задержался во дворе. Небо было темно-синим, не считая нескольких легких перистых облачков и оранжевой черты над горизонтом, где в густой дымке опускалось солнце. Вдалеке слышался ровный гул самолета, шедшего на посадку в аэропорт Ханэда.

Николас теперь почти жалел, что отказался пообедать в городе со школьными приятелями; все равно Цзон ждет его только к вечеру. Но теперь, когда было принято решение ехать в Киото, где находилась новаярю, ему хотелось поскорее с этим покончить. А для этого нужно поговорить с матерью.

В доме было тихо — такая тишина установилась с тех пор, как Николас возвратился из Кумамото, словно это стало поворотным пунктом в жизни всей их семьи. Николас вспомнил о женщине из замка Року-но-мия и о ее покорности судьбе. Потом он подумал о словах полковника: “... мной руководили силы, о которых я и не подумал”. Но жизнь не может быть такой непостижимой — это было бы слишком жестоко.

Николас миновал темный коридор, удивившись, что не зажжены огни. В кухне никого не было. Николас позвал мать, но никто ему не ответил. Он бросил плащ на спинку стула и пошел в глубину дома.

Наконец, он подошел к комнате родителей. Через тонкую бумагу сёдзи струился свет. Мелькнула какая-то тень. Николас остановился в нерешительности: ему не хотелось беспокоить Цзон, если она уже собралась отдыхать. “Завтра, — пообещал он себе, — отведу ее на кладбище; там мы зажжем ароматические свечи и прочитаем молитвы, по-английски и по-японски”.

Снова мелькнула тень, и Николас тихо позвал мать по имени. Ответа не было, и он осторожно раздвинул сёдзи.

Николас остановился на пороге и замер; кровь бешено колотилась у него в висках.

Все татами, кроме одного мата, были вынесены из комнаты; матрасы-футоны были аккуратно сложены в углу. Горела только одна лампа под круглым бумажным абажуром. За окном лежал девственный бело-голубой снег, и даже следы птичьих лап не нарушали его ровной поверхности. Снег выглядел неестественно бледным на фоне черных сосен и криптомерий.

Единственный мат татамилежал посреди комнаты; деревянный пол вокруг него казался голым, словно плоть, с которой содрали кожу. На татами, спиной к Николасу, стояла на коленях Цзон в строгом светло-сером кимоно и сером поясе оби, украшенном розами. Она склонила голову, словно в молитве; свет лампы поблескивал на ее иссиня-черных волосах, уложенных в безукоризненную прическу.