Светлый фон

- Я хочу скорее отсюда уехать. Она не испугалась и снова ухватила его за руку.

- Джим, подожди, скажи, где похоронен твой дед?

Он раздраженно указал на соседнюю могилу.

- Рядом с нею, разве ты не видишь?! И тут его взгляд упал на левую половину гранитной плиты. Его так потрясло открытие, связанное со смертью Лены, что он совсем упустил из виду одну важную деталь. На левой стороне, как и положено, было выбито имя деда: "Генри Джеймс Айренхарт". Очевидно, надпись сделали, когда хоронили Лену. Пониже имени стояла дата рождения. И все. Дата смерти отсутствовала.

Вороненое небо опустилось к земле. Деревья сгрудились и сдвинули над ними свои серые кроны.

- Ты говорил, что он умер через восемь месяцев после нее.

У него пересохло во рту. Язык прилип к гортани, и произнесенные шепотом слова напоминали шорох песка о каменистую поверхность пустыни.

- Что ты от меня хочешь? Я сказал тебе.., восемь месяцев спустя.., двадцать четвертого мая...

- Отчего он умер?

- Я.., не помню.., не помню...

- Он умер от болезни? "Молчи, молчи".

- Не знаю.

- Может быть, какой-то несчастный случай?

- Я.., думаю.., думаю.., он умер от инсульта. Густой плотный туман окутал его жизнь. Он редко задумывался о прошлом. Жил одним днем и даже не подозревал, что огромные провалы в памяти вызваны тем, что раньше он никогда не пытался вспоминать.

- Ты был его ближайшим родственником?

- Да.

- Значит, ты наверняка занимался организацией похорон.

Джим нахмурился и нерешительно кивнул:

- Да.., наверное...

- И ты просто забыл указать на камне дату его смерти?