Голос, который он не сразу опознал как свой собственный, произнес:

– Вера, что ты имела в виду, когда сказала, что видела, как Росс меняет капельницу, с потолка?

Говорил он сам, однако ему показалось, будто голос доносится откуда-то извне.

Та же монотонная, ровная интонация:

– Он приходит и меняет ее. Думает, я ничего не замечаю.

Ему показалось, что Вера где-то очень далеко, как будто она находится в дальнем углу палаты. Но он стоит совсем рядом с ней. Он посмотрел в окошко, которое показалось ему крошечной золотой точкой, расположенной в десятках километров от его головы. Что-то поползло по спине. Как будто паук. Когда он дотянулся до паука, оказалось, что по груди, по ногам, по шее ползет множество разных насекомых.

Он прищурился. Понадобились все его силы, чтобы сложить фразу и выговорить ее, как будто мозг потерял способность отдавать приказы голосовым связкам:

– Расскажи, что произошло, Вера. Почему ты здесь? – По рукам ползли муравьи. Он снял пиджак, закатал рукава рубашки, но ничего не увидел.

Последовала долгая пауза. Потом:

– За мной пришли.

– Ты знаешь, где находишься?

Она покачала головой.

Муравьи оккупировали каждый сантиметр его тела.

– Ты в психиатрической клинике. Она называется «Роща».

– Псих…

Открылась дверь. Он увидел медсестру. Палатная сестра Шила Даррент. Ее губы шевелились, но слов он никак не мог разобрать. Только чувствовал движение воздуха.

– Хотите. Попить. Доктор. Кэбот?

Он, как мог, старался сосредоточиться на медсестре. Она как-то странно посмотрела на него. Может, она видит, что он какой-то не такой?

– Спасибо, нет.

Она закрыла дверь. На сей раз звук исказился; щелчок замка стал похож на грохот многих ружей, отдающийся эхом в долине.