В углу площадки на постаменте стояла большая веджвудская ваза с давно увядшими цветами. А на полу, в нескольких сантиметрах от ноги, Майкл увидел полупустую кофейную чашку. Поверхность кофе покрывал толстый слой зеленой плесени.
Здесь никого нет. Дом пуст со дня смерти Глории. Но где же тогда ее сын? Уехал? Не смог жить здесь один?
Уже не боясь шума, Майкл спустился в холл. Здесь также каждый дюйм стен был занят изображениями Глории Ламарк. Среди них большая картина маслом, на которой она выходила из лимузина, афиши в рамках, рекламные кадры из фильмов, гравюры. Дом-мавзолей, подумал Майкл.
Ему вдруг представилось, что актриса смотрит на него со всех этих фотографий и злится за то, что он сказал ей во время их последней беседы. Она была настоящей экранной дивой – в этом ей не откажешь. Но ей, одной из красивейших актрис в истории кинематографа, недоставало ума, чтобы стать подлинно великой. Люди часто забывают о том, что самые успешные актеры и актрисы обладают не только завораживающей внешностью, но являются также притягательными личностями с мощным интеллектом.
Судя по чертежам, лестница в подвал находилась в кухне, куда вел коридор. Майкл пошел вперед.
Томас Ламарк стоял в полумраке возле приоткрытой двери своей комнаты и прислушивался к шагам психиатра.
Долго же ты сюда добирался, доктор Теннент. Ведь доктор Джоэль оставил тебе достаточно зацепок, разве нет? Но это только подтверждает то, что и так понятно. Ты почитаешь себя за умника, но все, что ты можешь, – это заставлять страдать других людей. Скоро ты обнаружишь, что никакой ты не умник. Давай действуй!
Он не вышел из комнаты. Ему некуда было спешить, тем более рискуя быть замеченным. У него еще целый час до выхода из дому. Он должен выйти ровно через час, чтобы не опоздать на лекцию в Кингз-Колледже.
Едва зайдя в кухню, Майкл увидел ведущую в подвал дверь, запертую на два засова. Но первым делом он подошел к столу, отогнал мух и посмотрел на крышку коробки из-под пиццы. «Пицца Сан-Марко» с копченой ветчиной и сыром моцарелла. Срок годности еще не истек.
Он открыл дверцу холодильника. Две полные бутылки молока и одна наполовину пустая. Он понюхал молоко в открытой бутылке. Свежее.
Кто-то или жил здесь, или периодически наведывался – в последний раз люди здесь были два-три дня назад. И они могут вернуться в любой момент.
Майкл открыл дверь подвала, нашарил выключатель, включил свет и закрыл за собой дверь. Спустившись по короткой кирпичной лестнице и пройдя мимо полок, заставленных пустыми стеклянными банками, он оказался перед еще одной дверью, в замке которой торчал большой старомодный ключ. Он повернул ключ и толкнул дверь. В нос ему ударил запах синтетического коврового покрытия.