Она удивленно подняла брови.

– Он вам сказал? Удивительно.

– Почему?

– Вы поймете, когда увидите. – Она сделала неопределенный жест. – Как только все здесь… ну, кончится.

Но это оказалось не так скоро. Они сидели и ждали, а врач, спускаясь по лестнице, всякий раз отрицательно качал головой.

– Мне еще не приходилось видеть такого смирения в смерти, – сказал он однажды, а в другой раз спросил: – Есть ли в ближайшее время какая-нибудь дата, важная для него? Годовщина или что-то вроде того?

– Я ничего такого не припоминаю, – сказал Альберто. – А что?

– Бывает, что умирающий держится из последних сил, потому что хочет дожить до определенного дня – дня рождения, юбилея, годовщины смерти жены…

– Наша мать умерла в мае 1976 года, это отпадает, – сказал Грегорио. Он подвинул к себе свой ежедневник, задумчиво изучил его и покачал головой: – Нет, мне ничего не приходит в голову.

И они продолжали ждать. Урсула жила в гостевой комнате, Джону тоже выделили комнату, а телохранителей разместили в деревенской гостинице. Они подолгу сидели вместе, Вакки рассказывали о старых временах, ели и пили, что подавала на стол Джованна, а это было немало: как будто они могли спасти жизнь патрона, опустошая погреб с припасами. Проходила ночь, наступало новое утро, а патрон был все еще жив, он часами пристально смотрел в окно на небо, но не хотел ни с кем говорить.

Это случилось в тот час, когда во всем доме и вокруг него воцарился покой, будто не от мира сего. Как будто все было заколдовано и время остановилось.

Но за пределами семейного гнезда волшебство не действовало.

– Не сочтите меня бесчувственным, – сказал Грегорио Вакки врачу, – но жизнь и ее будни продолжаются, меня ждут назначенные встречи, которые нельзя отменить…

– Я сам не знаю, сколько это еще протянется, – ответил врач. – Никто не может этого сказать. Еще несколько дней назад я был уверен, что следующую неделю вы можете планировать по своему усмотрению, но теперь… Я не удивлюсь, если затянется и до октября.

И они продолжали ждать. Рассказывать было уже нечего; каждый думал о своем или беспокойно прогуливался, нервы дрожали от интенсивности атмосферы.

– Вы тоже думаете, что он чего-то ждет? – спросила Урсула Фален, встретив однажды вечером Джона в саду – в том конце, откуда было видно море.