Сгорбившись, держа руки в карманах, он прошел через пустой торговый пассаж. Все вокруг раздражало, новые витрины — фальшивым, искусственным блеском, старые — темнотой и унылым однообразием. Сатакэ был голоден, но есть не хотелось. Придется, как и раньше, отогнать «гольф» на стоянку и ждать в надежде, что Масако все же появится.
Открыв дверцу, Сатакэ уставился на разбросанные по салону кассеты и туфли Кунико — до сих пор он не притрагивался к ним. Одна пара, валявшаяся на переднем пассажирском сиденье, особенно напоминала свою хозяйку. Единственным свидетельством того, что машиной владел другой, была пепельница — в ней теперь лежали его окурки, и Сатакэ регулярно избавлялся от них по дороге на работу.
Сатакэ знал, что рано или поздно повстречает Масако, если только наберется терпения и продолжит утомительное патрулирование улиц этого надоевшего ему пригорода. Он хотел увидеть ее лицо. Если она действительно ушла с фабрики, то ничего другого и не остается, хотя, конечно, таскать сеть, чтобы поймать одну-единственную рыбку, занятие довольно опасное. Он вспомнил, как изменилось лицо Масако, когда она увидела на стоянке машину Кунико. В первый момент оно словно застыло, потом стало непроницаемым, будто ничего особенного не произошло, но ее выдавали сжатые губы.
Сатакэ следил за ее реакцией из будки, видел, как она обошла «гольф», припаркованный нарочито небрежно, как это обычно делала его бывшая хозяйка. Ей хватило смелости подойти к будке и заговорить о машине, но не хватило самообладания, и голос дрожал. Да, ему удалось-таки напугать ее. В меру. Сатакэ негромко рассмеялся, вспомнив ту сцену. Но одного только страха ему было мало. Точнее, страх хорош до тех пор, пока не переходит в жалкие мольбы, плач и прочее. Он вспомнил собачонок в магазине, вспомнил, как выла, выпрашивая пощады, Кунико. Волна отвращения вдруг всколыхнулась в нем, и туфли, так напоминавшие их владелицу, кувыркаясь и прыгая, полетели по грязному бетону.
Сатакэ въехал на стоянку у дома и уже запирал дверцу, когда к нему быстро подошла незнакомая молодая женщина, по-видимому дожидавшаяся его появления. Судя по сандалиям и фартуку, она была домохозяйкой и жила здесь же. Хотя лицо ее и не несло следов макияжа, волосы были взбиты и обильно политы муссом, что делало их похожими на надетый в спешке парик. В общем, выглядела она, на взгляд Сатакэ, ужасно.
— Вы знаете женщину, которой принадлежит этот автомобиль? — спросила незнакомка. — Дзэноути-сан?
— Конечно знаю. Я ведь пользуюсь ее машиной, верно?
Сатакэ понимал, что, раскатывая на «гольфе», привлекает к себе ненужное внимание, но отказаться от него пока не мог.