— Ладно, ладно, договорились. Я позвоню.
— Когда?
— Где-нибудь около двенадцати. Ты еще не будешь спать? Тебе же завтра в школу.
— Ничего, я «сова». — Сэмми возбужденно потер руки. — Значит, около двенадцати жду твоего звонка.
— Да. А если я позвоню чуть попозже, не паникуй — я не превращусь в тыкву. Понятно?
Превратиться в тыкву все же лучше, чем превратиться в труп, подумал про себя Сэмюэль, но вслух этого не сказал. Он так нервничал, что у него похолодели кончики пальцев. Твердя про себя, что вид у Иоахима в самом деле совершенно безобидный, он все же решил, что, вернувшись домой, помолится за Синди. Сэмми считал, что поговорить с Богом никогда не вредно.
— Я уже прошел всех так называемых великих представителей американской литературы — ну там, Фитцджеральд, Хемингуэй, Фолкнер, Юдора Уэлти, Стейнбек... — Иоахим окунул покрытое шоколадом печенье в чашку кофе-эспрессо. — Все было нормально, пока я не добрался до романа «Свет в августе». Я вроде как знал, что это — аллегорическое изображение изгнания человека из Эдема за первородный грех. Но, боже мой, какой же тяжелый язык!
— Такой уж у Фолкнера стиль, — сказала Синди.
— Да, но я считаю, что такому роману читабельность не повредила бы. Я одолел и «Мага», [18] и «Заводной апельсин», [19] и много чего еще. Я не возражаю против экспериментирования со словами и с синтаксисом. Но сами фразы! Похоже, Фолкнер полагал, что не стоит использовать одно прилагательное там, где можно нанизать двадцать.
—Он ведь южанин, Иоахим. Они все пишут тяжело. Наверное, это как-то связано с повышенной влажностью.
— Возможно. — Иоахим откусил еще кусочек печенья. — А вы читали Фолкнера?
— Очень давно.
— Кстати, а сколько вам лет?
— Двадцать один, — соврала Синди.
— Так, значит, вы старшекурсница?
— Только что получила степень магистра.
— А-а. И что же теперь?
— Пока ничего.
— В аспирантуру податься не думали?