Мы получили ключи от наших номеров, и я тут же предложил пройти в гостиную и выпить.

— Я устала, — отказалась Кейт. — Очень хочу спать.

— Но это займет у нас всего десять минут.

— Сейчас час ночи по нью-йоркскому времени. Я устала.

У меня мелькнула безрадостная мысль, что пить и спать придется одному.

Мы вошли в лифт и стали подниматься в тишине.

Где-то в районе десятого этажа Кейт спросила:

— У тебя плохое настроение?

— Да.

Лифт остановился на нашем этаже.

— Чтобы поднять тебе настроение, приглашаю в мой номер выпить, — сказала Кейт.

Мы вошли в ее номер, оказавшийся довольно просторным. Поскольку нам не надо было распаковывать вещи, мы быстренько проверили мини-бар, приготовили себе виски с содовой и вышли на балкон.

— Давай хотя бы на сегодняшнюю ночь забудем обо всем, — предложила Кейт.

— Давай.

Мы уселись напротив друг друга за круглый столик и устремили взгляды на океан, освещенный лунным светом. Это напомнило мне то время, когда я проходил курс реабилитации в доме моего дяди на Восточном побережье Лонг-Айленда. И еще тот вечер, когда мы с Эммой сидели и пили коньяк после вечернего купания. Я почувствовал, что настроение портится.

— О чем ты думаешь? — спросила Кейт.

— О жизни.

— Неплохо. А тебе никогда не приходило в голову, что ты изводишь себя работой для того, чтобы у тебя не оставалось времени думать о жизни?

— Прошу тебя, не надо.

— Послушай меня, Джон. Ты мне совсем не безразличен, и я чувствую, что тебе чего-то не хватает.