На полу я нашел две пары тапочек и пару грязных ботинок. В шкафу лежали шляпы, перчатки, черная лыжная маска, пара плавок и несколько курток для разных сезонов.

Кроме всего этого я нашел те самые серые брюки и кожаные ботинки, в которых Джекоб приходил ко мне просить помощи по поводу покупки фермы.

Собрав одежду, я отнес коробку в машину.

Из ванной я забрал туалетные принадлежности, полотенце, бритву, пластмассовый водный пистолет и стопку журналов. Из кухни, вернее из того углубления в стене, которое Джекоб использовал в качестве кухни, я забрал две кастрюли, сковороду, поднос, четыре стакана, полдюжины тарелок, веник и пустую банку «Комета». Вся посуда была жирной и грязной. Я собрал остатки пищи в отдельный пакет – упаковку от равиоли, коробку хлопьев, пакет скисшего молока, неоткрытую банку орехов в шоколаде, заплесневелый кусок хлеба, три куска американского сыра и высохшее яблоко.

Затем я начал собирать весь мусор: пивные банки, старые газеты, фантики от конфет, пустые коробки от собачьего корма. После этого я приступил к кровати: снял простыни, завернул радиочасы в термобелье и сложил все это в отдельную коробку. Подушку я небрежно бросил к двери. Здесь все пахло Джекобом.

Мебель в квартире принадлежала хозяину. Так что, собрав все вещи, я подумал, что теперь осталось только одно – дорожный чемодан. Точнее, это был не чемодан, а солдатский сундучок, которым пользовался еще наш дядя во время Второй мировой войны. Дядя подарил этот сундук Джекобу на день рождения, когда тому исполнилось десять лет. Сначала я хотел взять его, не проверяя, что лежит внутри, но потом передумал, положил сундучок на кровать и расстегнул его.

Как ни странно, в сундуке все было сложено очень аккуратно. Слева лежали запасные простыни и полотенца. Я сразу узнал их. Это вещи из дома родителей: на голубых поношенных полотенцах были вышиты мамины инициалы. Простыни были белого цвета с рисунком из мелких розочек. С правой стороны в сундуке лежала красная коробка с рыболовными снастями, старинная Библия, перчатка для игры в крикет, коробка патронов и мачете. Мачете когда-то принадлежал тому же дяде, что и сам сундучок. Он привез его, кажется, из путешествия по Тихому океану. Мачете выглядел довольно угрожающе – у него было длинное лезвие и светло-коричная деревянная рукоятка.

Все содержимое сундука показалось мне каким-то музейным, мертвым, совершенно не относящимся к реальной, настоящей жизни.

Под мачете лежала большая старинная книга. Мне стало любопытно, что это за книга, я достал ее из сундука и сел на край кровати.