Светлый фон

В Форте Оттова все было тихо и спокойно. У меня было такое впечатление, что я приехал на огромное кладбище – извилистые пустынные дороги огибали темные дома, похожие на склепы. Все дети сидели по домам. В некоторых окнах горел свет, в некоторых я видел отблески экранов телевизоров. Когда я уже подъезжал к дому, я почему-то подумал о том, как проходят воскресенья в обычных семьях: мультфильмы по телевизору, на столах лежат разные игры и головоломки, родители в халатах пьют кофе, подростки спят до обеда. Все казалось таким стабильным, надежным и естественным. Когда я подъехал к дому, я с облегчением обнаружил, что хотя бы снаружи наш дом казался абсолютно обычным, как и сотни других домов.

Я оставил машину около дома. В гостиной горел свет. Мокрый Мери Бет сидел под деревом.

Я вышел из машины и пошел в гараж. На крючке висела небольшая лопата. Я потянулся за ней. Вдруг дверь гаража открылась, и на пороге появилась Сара.

– Хэнк, что ты делаешь?

Я обернулся. Жена держала Аманду на руках.

– Я хочу застрелить собаку, – сказал я.

– Прямо здесь?

Я покачал головой:

– Нет, я отвезу его к месту, где была ферма родителей.

Сара нахмурилась.

– Может быть, сейчас не самое подходящее время для этого? – спросила она.

– Я пообещал Карлу, что верну пистолет сегодня.

– Может быть, все же стоит дождаться понедельника? И, по-моему, его можно просто отвести к ветеринару, а не стрелять.

– Я не хочу, чтобы это сделал ветеринар. Я хочу сделать это сам.

Сара переложила Аманду с правой руки на левую. Она была одета в джинсы и темно-коричневый свитер. Волосы у нее были собраны в хвост.

– Почему? – поинтересовалась она.

– Джекоб бы так поступил, – ответил я, хотя на самом деле я не был уверен, была ли это правда или просто продолжение того, что я солгал Карлу, чтобы получить пистолет.

Кажется, Сара не знала, что на это ответить. Мне показалось, что она не поверила мне.

– Пес страдает, – сказала она, – по-моему, держать его на холоде – несправедливо.

Когда я заговорил, Аманда повернулась и посмотрела на меня. Как ни странно, дочь вела себя на удивление спокойно. Потом она уронила пустышку. Я подошел и поднял ее, соска была вся в слюнях.