Светлый фон

Некоторые места Кларксдейла вполне могли бы существовать и в городе, где когда-то жили Дэнни и Райетт. Какие-то неуловимые детали подсказывали, как, должно быть, протекала жизнь в этом городе полвека назад, будоражили воспоминания, и временами Карлу казалось, что он узнает Симмз. Но за несколько десятков лет город поменял облик, стал другим и очутился в настоящем. Он так изменился, что Карл понял: они с Амандой вряд ли смогут узнать, существует ли в реальности то, что они ищут. И существовало ли вообще.

— Думаю, мы сами себя обманываем, — признал Карл.

— Почему это?

— Потому что пытаемся сделать невозможное.

— Да? А по-моему, мы знали об этом с самого начала.

Но они знали и то, что не могут прекратить поиски. Нужно было двигаться дальше. И потому, когда вечернее небо стало темнеть, молодые люди покатили на украденном грузовике, рассыпающемся от старости, к другим городишкам в устье реки. Создавалось впечатление, что Хилл-Хаус существовал только благодаря ресторану «Заряд дроби» и кемпингу для охотников и рыбаков, обитатели которого носили камуфляж и демонстрировали друг другу собственное превосходство. Рена-Лара оказался крошечной сельской общиной с деревенским магазинчиком, церковью пятидесятников и двумя десятками домов. В Шерарде Карл и Аманда обнаружили неработающий хлопкоочистительный завод, а в Фарреле увидели почту, единственную на много километров вокруг. На дверях шлакоблочного здания висела табличка «Закрыто», судя по всему навсегда.

Последним населенным пунктом на их пути был Уоррен, штат Миссисипи. Извилистые, проржавевшие железнодорожные пути, казалось, разделили этот город на две части. Та, в которой жили черные, была заметно беднее. Маленькие, серые, скверно построенные домишки. Дороги, покрытые асфальтом только на некоторых участках. Здесь повсюду чувствовались упадок и разрушение. Кварталы для белых, такие чистенькие и аккуратные, напоминали Диснейленд. Одинаково подстриженные газоны, свежеокрашенные в белый цвет дома. В принципе этот городок ничем не отличался от других. Возле реки стояла заброшенная фабрика, где когда-то производили шины и другие изделия из резины. Карл обратил на нее внимание — она вполне подходила под описание фабрики в Симмзе. И в Уоррене была городская площадь. В Кларксдейле на месте площади построили новое здание суда, огромное и безобразное. В других городах некоторым площадям удалось сохранить очарование; в Уоррене это был просто участок, залитый асфальтом, изборожденным многочисленными трещинами, сквозь которые пробивались трава и бурьян. Старая расшатанная зеленая скамейка с облупившейся краской приткнулась на краю площади. Справа, примерно в полуметре от нее, торчал трухлявый пень.