Светлый фон

— О какой такой ерунде?

— А кого это так сильно интересует?

— Послушай, приятель, если ты не знаешь, кто я, тебе лучше спросить об этом, черт бы тебя побрал.

— О'кей. — Я подошел к стойке бара и налил себе бокал самбуки. Как они смеют, возмущался я, принимать меня, Джона Уитмена Саттера, за одного из себе подобных. Я посмотрел в зеркала за стойкой. Да нет, вроде бы выгляжу, как всегда. Вот только изо рта несет «соусом шлюхи» и чесноком.

Я все же решил обратиться к стоящему рядом со мной молодому человеку.

— Кто это? — спросил его я, указывая на «кроманьонца».

— Ты не знаешь, кто это? — изумился парень. — Откуда ты, из Чикаго? А может, с Марса?

— Я просто забыл сегодня очки.

— Да? Если ты не знаешь, кто это, тебе лучше этого и не знать.

Эта фраза прозвучала как итальянская поговорка, поэтому я решил не настаивать.

— Ты играешь в теннис? — поинтересовался я у своего собеседника.

— Нет. — Парень наклонился ко мне и прошептал: — Это Салли Да-Да.

— Понял. — Теперь у меня было целых трое знакомых с именем Салли: Салли Грейс, Салли из трактира «Звездная пыль» и этот человек, которого, по словам Манкузо, кажется, звали от рождения Сальваторе, но который, хотя и дожил до солидного возраста, так и не научился толком говорить. Как себя чувствует маленький Салли? Да-да-да. Салли хочет бай-бай?

— Салли — это свояк Епископа? — спросил я.

— Да. Салли — муж сестры жены Епископа. Как ее зовут, кстати?

— Анна.

— Да нет, я имею в виду эту чертову сестру.

— Мария?

— Да… хотя нет, а впрочем, какая разница. А зачем тебе нужно знать, кто такой Салли Да-Да?

— Он мне сам велел расспросить, кто он такой.