Я выбираю в гардеробе чистую рубашку — сегодня это белая в голубую полоску — и тщательно одеваюсь. Я горжусь своим внешним видом. Так оно безопаснее, особенно когда мать глаз с тебя не спускает. Хотя надевать чистую сорочку нет ни малейшей необходимости — рабочая форма сантехника в больнице состоит из довольно грязного темно-синего комбинезона, военных ботинок со стальными набойками на носках и грубых перчаток для особых работ. Но матери вовсе не нужно об этом знать, ведь она так гордится своим Голубоглазым. И если она когда-нибудь раскопает правду…

— Би-Би! Это ты? — окликает она.

А кто же еще, мама?

— Поторопись! Я приготовила завтрак.

Сегодня, должно быть, я у нее на хорошем счету. Бекон, яйца, тосты с корицей. В общем-то, я совсем не голоден, но мне необходимо ее ублажить. Ведь завтра в это же время я буду уже в Америке.

Она смотрит, как я заправляюсь.

— Вот и молодец. Силы тебе еще понадобятся, мой мальчик.

Меня что-то смутно тревожит: уж больно приподнятое у нее настроение. Начну с того, что она, несмотря на раннее утро, полностью одета, сменила привычный халат на твидовую юбку и туфли из крокодиловой кожи. И даже подушилась своими излюбленными «L'Heure Bleue» — за ней так и тянется липкий аромат флердоранжа и гвоздики, который перекрывает пресловутая «дрожащая серебристая верхняя нота». Но самое интересное, она — я даже не знаю, как это назвать, — счастлива, что ли. Учитывая характер моей матери, можно твердо сказать: подобные мимолетные мгновения легко пересчитать по пальцам одной руки. А сегодня в ее повадке сквозит какая-то необычайная приветливость, что-то такое, чего я не видел с тех пор, как умер Бен. Вот уж действительно ирония судьбы. Ну да ладно, скоро все будет кончено.

— Не забудь напиток, — говорит она.

Но сегодня и это почти удовольствие. Даже вкус вполне терпимый, возможно потому, что фрукты свежие и что-то, кажется, добавлено новое — то ли черника, то ли черная смородина, — с привкусом танина.

— Я несколько изменила привычный рецепт, — поясняет мать.

— Ммм. Вкусно, — хвалю я.

— Ты сегодня лучше себя чувствуешь?

— Да я совершенно здоров, мам!

Отлично я себя чувствую! У меня даже голова не болит.

— Хорошо, что тебе дали отгулы.

— Ну мам, это же больница. Туда нельзя приносить гриппозные бациллы.

С этим мать полностью согласна. Считается, что в течение последних нескольких дней я «болел гриппом». Это официально. На самом деле я просто был занят — уверен, вы и сами догадаетесь, чем именно.

— Ты точно вполне здоров? По-моему, ты несколько бледноват.

— Зимой все бледные, мама.