Вернувшись в Лондон, он посетил несколько магазинов, начиная с самых крупных, затем переходя к менее известным, торгующим букинистикой. На вопросы о приблизительной тематике интересующей его книги он отвечал: военные действия, история, Аравийский полуостров.
В бесплодных поисках прошла целая неделя, но наконец 17 сентября де Вилльерсу удалось продвинуться вперед. Когда де Вилльерс обзванивал бесчисленные магазины, девушка, взявшая телефонную трубку в лавке Артура Пробштейна, соединила его с некой миссис Шерингем, которая, похоже, знала все обо всем, когда-либо изданном.
– Добрый день, моя фамилия Лоуренс. Я занимаюсь Ближним Востоком и ищу книгу о войне в Омане, в провинции Дхофар, это на юге Аравийского полуострова. Период – конец шестидесятых.
Почтенная миссис Шерингем говорила с легким немецким акцентом. Ей пришлось несколько раз откладывать телефонную трубку и рыться в каталогах, но в конце концов она назвала три подходящие под описание книги и издательства, их опубликовавшие.
Поблагодарив ее и мысленно выругавшись, ведь он отчаянно надеялся на отрицательный исход поиска, де Вилльерс позвонил в издательство «Ходдер и Стоутон», расположенное в Лондоне на Бедфорд-сквер. Секретарша соединила с отделом по связям с общественностью, как поступала всегда, когда речь шла не о новинках.
– Связи с общественностью, Кейт Фаркухар-Томпсон. Чем могу быть полезна?
– Насколько мне известно, вы издали одну книгу о войне шестьдесят девятого года в оманской провинции Дхофар, написанную бывшим офицером. – Де Вилльерс продиктовал название. – У вас не сохранился случайно экземпляр или, быть может, вы знаете, где я смогу его найти?
Пришлось ждать несколько минут, затем он услышал голос довольной собой девицы:
– У нас не осталось ни одного экземпляра. Первый тираж закончился в семьдесят седьмом, в семьдесят восьмом мы сделали допечатку, но вот уже одиннадцать лет у нас ни одного экземпляра. Сожалею.
– А нельзя ли взять на время гранки, или как это называется?
– У нас ничего не осталось. Попробуйте поискать в букинистических магазинах. Возможно, вам повезет.
Де Вилльерс вынужден был признать, что ничего другого не остается. Он связался с «Таднамсом», куда не обращался уже несколько месяцев, и с облегчением наткнулся на старого знакомого. Тот пообещал: первый же сотрудник, который освободится, отправится на охоту за книгой.
В конце концов де Вилльерс наткнулся на нее сам, и случилось это в Килбурне, в захудалой букинистической лавке. Книга была не в лучшем состоянии: многие абзацы подчеркнуты жирным карандашом, недостает страниц, поля исписаны пометками. В конце семидесятых, подумалось де Вилльерсу, она принадлежала какому-то студенту с ультралевацкими взглядами.