— Пора спать, — сказала она.
Она держала девочку почти с нежностью. Покачивая, она успокаивала ее и все время что-то бормотала.
— Да, — приговаривала она, обращаясь к младенцу тихим голосом, — нужно спать. Спи. Вот так…
Крик ребенка начал понемногу стихать. Эстер смотрела на него и печально улыбалась.
— Ты должен заснуть. Да… потому что мой муж не вернется сюда, пока ты здесь. Нет… не вернется… — Она снова тихонько зашикала на него. — Поэтому, боюсь, тебе придется уйти… придется уйти…
Ребенок, прислушиваясь к словам Эстер или, по крайней мере, к ее интонациям, постепенно успокаивался.
— Ш-ш-ш… вот так…
Ребенок наконец замолчал.
— Хорошая, хорошая детка. — В голове ее вдруг всплыла мысль, что это девочка. — Хорошая девочка…
Она улыбнулась, довольная тем, что вспомнила это.
Глазки ребенка начали слипаться.
— Вот так, хорошая девочка… давай спать… все будет проще, когда ты заснешь…
Эстер начала гладить ребенка по шее.
Он закрыл глаза.
— Вот и Врабнесс, — сказала Анни, оглядываясь по сторонам. — Унылое местечко.
Фил натянуто улыбнулся.
— Держу пари, что жители об этом даже не догадываются.
В спускавшейся темноте им было мало что видно, но Фил сомневался, что в дневное время пейзаж этот выглядел более привлекательно. Все было безрадостным и блеклым. Пустые поля, а за ними — уходившие вдаль, до самого горизонта, верхушки деревьев. В другом месте такой ландшафт мог бы показаться даже пасторальным и идиллическим, но здесь эти вытянувшиеся вдоль улицы немногочисленные домики выглядели покинутыми и отрезанными от мира.
Они направлялись к Хилфилду, месту проживания Крофта. Для этого им пришлось съехать с главной дороги на боковую улочку с одной колеей. Они остановились на обочине, блокировав подходы на случай, если кто-то захочет проскочить мимо них. Полицейские начали натягивать желтую ленту с обоих концов улицы, перекрывая проезд.