На тумбочке нашлись блокнот с логотипом отеля — «Эксельсиор» — и карандаш. Он записывал имена, названия городов и номера телефонов. В столичной области подобных фирм насчитывалось около дюжины. Городки, где они действовали, располагались вокруг Большого Парижа — Иври-сюр-Сен, Бобиньи, Трап, Аньер, Фонтене-су-Буа…
Нарцисс набрал первый номер из списка. Сообщил, что он художник и хотел бы заказать некоторые необходимые ему материалы непосредственно у производителя. Коммерческий директор фирмы «Прошими» вежливо объяснил ему, что его компания занимается поставкой мастик, лаков, промышленных красителей, линолеума и так далее. Ничего общего с кистями и красками. И посоветовал обратиться в специализированные фирмы: «Олд Холланд», «Сенелье», «Талан», «Лефран-Буржуа»…
Нарцисс поблагодарил собеседника и повесил трубку. Набрал номер компании «CDC — лакокрасочные изделия» в Бобиньи. Получил примерно тот же ответ. «Компра» — металлопластики. То же самое. Новые названия, новые голоса. Всякий раз он просил соединить его с коммерческим директором. И всякий раз слышал одну и ту же песню. Попробуйте обратиться в компании, специализирующиеся не на оптовой, а на розничной торговле.
Он добрался до седьмого пункта списка. Им постепенно овладевало чувство, что вся эта затея бессмысленна, а впереди его не ждет ничего, кроме долгих часов отчаяния. И вдруг его очередной собеседник, представитель фирмы «КТЕР», поставлявшей на рынок натуральные масла, спросил:
— Арно, это ты?
Нарцисс, хоть и застигнутый врасплох, не растерялся:
— Да, я.
Он потер переносицу в надежде, что это избавит его голос от противной гнусавости, и едва не вскрикнул от резкой боли.
— Я был в отъезде, — пробормотал он.
— Как-то странно говоришь… Я тебя еле узнал.
— Гриппую.
— Писать не бросил?
— Не бросил.
Нарцисс опустил глаза: рука, не державшая телефонную трубку, дрожала. В мозгу роились тысячи беспорядочных мыслей. Что это — чудо или ошибка? Неужели его собеседник действительно обращался к одной из его прежних личностей?
— Ты чего звонишь-то? Заказ хочешь сделать?
— Ну да.
— Все как обычно?
— Как обычно.
— Подожди минуту. Сейчас загружу архив.
Послышался легкий перестук компьютерных клавиш.