— Какое у вас дело?

— Я не могу дозвониться до своей жены Йоханны Лехтинен.

2

2

По ошибке я записал наш телефонный разговор с Йоханной. Теперь я мог воспроизвести его дословно:

— Сегодня я задержусь на работе допоздна, — начала она.

— Насколько допоздна?

— Может быть, на всю ночь.

— Ты будешь на рабочем месте или куда-то поедешь?

— Я уже не на рабочем месте. Со мной фотограф. Не беспокойся. Мы собираемся переговорить с кое-какими людьми. Мы будем держаться мест, где много народу.

Шепот рядом, шум машин, шепот, тихий шорох и снова шепот.

— Ты еще здесь? — спросила она.

— А куда же мне деваться? Я сижу у себя за столом.

Пауза.

— Я горжусь тобой, — сказала Йоханна, — тем, что ты все еще держишься.

— И ты тоже, — парировал я.

— Наверное, — произнесла она вдруг как-то слишком тихо, почти шепотом.

— Я люблю тебя. Береги себя и возвращайся домой.

— Конечно, — прошептала она, и ее слова посыпались вдруг быстро-быстро, почти без паузы: — Увидимся самое позднее завтра. Я люблю тебя.

Бормотание. Треск. Мягкий щелчок.