Не басмача, а душмана! – говорит он.

Истории не знаете, – говорит он.

Высоцкого не слушаете, – говорит он.

Кто такой Галич, не слыхали, – говорит он.

«Дети Арбата» не читали, – говорит он.

Ну Коля, – говорит молодая жена.

Не заводись, – говорит она.

А то всю ночь про операцию в Пянджском ущелье болтать будешь, – говорит она.

Ты мне лучше задвинь, – говорит она томно.

Давно пора маленького Коленьку-то сбацать, – говорит она.

А то папенька засиделся на приходе-то, – говорит она.

А залечу, и церковь нам оставит, и икону, – говорит она.

Будет с чего маленькому Колюнечке дом справить, – говорит она.

Николай Николаичу, – говорит она.

И то правда, – говорит ворчливо батюшка Николай.

Включает магнитофон. Это кассетник. Мы слышим громкую песню. Это Окуджава. Подпевая ему, батюшка снимает с себя майку и семейки, игриво поглядывая на супругу. Та краснеет.

Антон Палыч Чехов однажды заметил, – поет Окуджава.

Что умный любит учиться, а дурак учить, – поет он.