Светлый фон

— Только в понедельник и в среду, с восьми часов вечера до восьми утра.

— Ну, ладно. Быть может, я специально постараюсь чувствовать себя угнетенной только в понедельник и среду вечером, — женщина сделала нервозную и довольно безнадежную попытку пошутить. — Спасибо, что вы со мной поговорили, Марта.

— Я делала это с удовольствием, — сказала Марта. — Вы уверены, что у вас снова все в порядке?

— Это пройдет, — уверила женщина. — Вы оказали мне большую помощь. Еще раз спасибо. — Она положила трубку.

Пока Марта разговаривала по телефону, молоко в стакане остыло. Она вылила его в миску Хо Ши Мина и легла спать.

Второй звонок раздался в следующую среду, ровно в полночь. Марта уже спала, и телефонный звонок разбудил ее.

Когда она включила ночник и поднесла к уху трубку, она услышала быстрые удары часов, отбивающих полночь. Марта выждала последнее "Ку-ку" и сказала:

— Алло!

— Марта? — спросил неуверенно хриплый женский голос.

— Да, Джанет.

— О, вы узнали мой голос? — удивилась та. — Я думала, что вы не вспомните меня. Ведь вам звонят многие.

— Я вас не забыла. Вы снова чувствуете себя плохо?

— Просто отвратительно. — Марта услышала сдавленные всхлипывания, и ей показалось, что голос женщины сорвался, — Я… я… обманывала вас в понедельник, Марта.

Да? Как так?

— Я сказала вам, что не думаю о самоубийстве. Я думаю об этом все время, я не знаю, что я сделаю с собой.

— Джанет, ваш муж сегодня дома?

— Нет, его нет в городе. Он в союзе дан… — Она помолчала и добавила: — Я совсем одна.

В союзе дан?.. Что это? Какой-нибудь клуб, объединение или еще что-то подобное? Марта удивилась. Юные туристы называли свои встречи как-то так же, вспомнила она. Быть может, муж Джанет в Национальном клубе туристов? Она должна это запомнить.

— А у вас нет подруги, которая живет недалеко от вас и могла бы прийти и побыть с вами, Джанет?

— О, я не могу рассказать подругам, что со мной случилось, — ответила женщина голосом, полным ужаса.