Светлый фон

– Хочу вам сказать, мистер Ридер, – сказала она едва ли не прежде, чем он ступил в комнату, – если произошло что-то плохое, я ничего об этом не знаю. Билли был очень добр ко мне, но он утомляет. Я не знаю, откуда он берет деньги, ни разу его не спрашивала.

Мистер Ридер исполнил неприятную обязанность сообщить ей о судьбе, постигшей этого мужчину, и вновь обнаружил, что трагическая смерть бывшего констебля Бакингема не вызывает ожидаемых эмоций. Девушка была шокирована, но это было как-то безлично.

– Это так ужасно, верно? – спросила она вполголоса. – Билли был таким хорошим парнем. – Несмотря на трагичность момента, это прозвучало несколько смешно. – Хотя его и нельзя было назвать особо умным. Я виделась с ним время от времени, один раз в неделю или даже две.

– Откуда он приезжал? – спросил мистер Ридер.

Она покачала головой.

– Я не знаю. Он никогда ни о чем мне не рассказывал, был очень скрытен во всем, что касалось личной жизни. Он работал в пригороде на очень богатого человека. Я даже не знаю, в каком именно округе.

– У него было много денег?

– Вы имеете в виду Билли? Да, у него всегда было много денег, он хорошо жил. У него своя контора в городе, что-то связанное с землей. Я бы этого и не знала, если бы однажды не увидела забытую им телеграмму. Она была адресована какой-то «Лэнд корпорэйшн», но не на его имя…

– «Лэнд дэвэлопмент корпорэйшн»? – быстро спросил мистер Ридер. – Вы помните адрес?

Девушка не была уверена, но знала, что это где-то в Сити.

У нее также не оказалось никаких принадлежавших ему вещей, помимо – и это пока что было главной находкой – фотографии Бакингема, сделанной в прошлом году.

Получив этот снимок, мистер Ридер направился в Сити.

 

Офис «Лэнд дэвэлопмент корпорэйшн» располагался в одном из больших кварталов неподалеку он Мэншн-хаус, официальной резиденции лорда-мэра. Офис состоял из одной комнаты, в которой трудились клерк и машинистка, и крошечного, скудно обставленного кабинета, где во время своих нечастых визитов находился управляющий директор.

Целый час мистер Ридер засыпал вопросами клерка и машинистку и к моменту своего возвращения в Скотленд-Ярд обладал таким количеством противоречивых фактов, зачастую совершенно несопоставимых, что столкнулся с немалыми трудностями, пытаясь выстроить их в хронологическом порядке.

Простой и будничный рапорт, который он положил перед начальником, мы можем процитировать целиком:

Дело Уильяма Бакингема. Линия расследования «Лэнд дэвэлопмент корпорэйшн». Данная корпорация была зарегистрирована как приватная фирма два года назад. Владеет капиталом в 1000 фунтов и облигационными займами на сумму 300 000 фунтов. Директорами являются клерк, машинистка и мистер Уильям Бак. На банковском балансе 1300 фунтов, компания является владельцем большого количества земельных участков на юге Англии, которые, очевидно, приобретает с целью развития. Значительная часть этих участков была перепродана. Мистер Бак, без сомнения, является Бакингемом. Он редко приходил в офис – лишь для того, чтобы подписать чеки. Крупные суммы денег уплачивались и оплачивались через банк, и поверхностная инспекция бухгалтерских книг позволяет предположить, что транзакции были реальными. Дальнейшее исследование, вынужденно поспешного толка, обнаруживает значительные пробелы в бухгалтерских книгах. Поле, на котором было найдено тело Бакингема, является частью собственности его компании. Логично, что Бакингем был хорошо ознакомлен с землей, однако примечателен факт, что недавно он посетил это место дважды за вечер…