Светлый фон

Что ж, характер Марли режиссер определил очень точно.

— А обо мне он ничего не говорил? — со слабой надеждой поинтересовался я.

— Да нет, — ответила Дженни. — С чего бы?

На следующий день Колин приехала за Марли. Понимая важность первого впечатления, наш будущий киноактер показал себя во всей красе: влетел в гостиную, как метеор, со всего маху врезался в кофейный столик, отлетел, наткнулся на кресло, опрокинулся на спину, вскочил на ноги и на полном ходу врезался в Колин, едва не сбив ее с ног.

— Может быть, дать ему успокоительное? — предложила Дженни.

Но Колин заверила нас, что режиссеру нужно увидеть Марли в его естественном состоянии и настроении, и укатила, увозя счастливого пса в кузове своего красного пикапа.

Два часа спустя «Колин и компания» вернулись с вердиктом: Марли прошел кастинг.

— Не может быть! — взвизгнула Дженни.

Наш восторг не угас, даже когда выяснилось, что Марли — единственный из всех актеров — будет работать бесплатно.

Я спросил, как прошел кастинг.

— Ездить на машине с Марли все равно что водить автомобиль в джакузи, — ответила она. — Он обслюнявил все, что только мог.

Когда они прибыли в отель «Гольфстрим» — поблекший остаток былого туристического величия Южной Флориды, где расположилась съемочная группа, — Марли немедленно выпрыгнул из машины и принялся скакать по автостоянке, выписывая причудливые фигуры.

— Как сумасшедший! — заметила о нем Колин.

— Да, характер у него не из смирных, — скромно ответил я.

Марли без труда убедил режиссера, что сможет сыграть свою роль. В сущности, играть ему предстояло самого себя. В фильме под названием «Последний гол», бейсбольной фантазии, в которой семидесятидевятилетний обитатель дома престарелых на пять дней становился двенадцатилетним, чтобы исполнить свою давнюю мечту — сыграть в Малой бейсбольной лиге, Марли должен был сыграть пса — талисман команды.

В день начала съемок, ранним утром, мы отправились в отель «Гольфстрим». Нам было велено прибыть к девяти: однако оказалось, что в квартале от отеля дорога перегорожена и полицейский направляет водителей в другую сторону. О съемках сообщалось в газетах, и теперь вокруг отеля столпились любопытные. Медленно-медленно мы продвигались вперед: поравнявшись наконец с полисменом, я открыл окно и сказал:

— Нам нужно попасть в отель.

— Нечего вам там делать, — ответил он. — Мы никого не пропускаем. Проезжайте.

— Мы на съемку! — настаивал я.

Полицейский окинул семью с двумя малышами очень скептическим взглядом.