Светлый фон

Она что-то ещё говорила, но её слова превращались в лишённое смысла то нарастающее, то стихающее бормотание. Хью Каннингэм мёртв. Сегодня утром – значит, по их времени, только что? Стивен почувствовал дурноту. Не будь Хью, никогда бы не смогла осуществиться его первая сделка, его большой бизнес. Хью Каннингэм вместе с ним сочинял банковскую справку, которая представляла маленькое предприятие Стивена в самом благоприятном свете, не опускаясь при этом до откровенной лжи, и благодаря этой справке его заказчики склонились к тому, чтобы пойти на риск. И вот его сбил бензовоз. Так запросто. Стивен что-то говорил в трубку, что-то выслушивал в ответ, потом попрощался и отшвырнул мобильник на покрывало так, будто в момент отключения он вдруг потяжелел на центнер.

То, что он временами воображал о себе, – было просто чушью: то, что он всего добился сам, что он такой весь из себя умный, честолюбивый и целеустремлённый. Ему просто повезло, сильно повезло, без везения никто ничего не может добиться, тем более без помощи и поддержки других людей, а чтобы их встретить, опять же необходимо везение. Хью Каннингэм был одним из таких людей, а попал на него Стивен только потому, что его фамилия начинается на букву Ф. Если бы она начиналась на другую букву алфавита, его оператором могла бы оказаться мисс Гэррити, а у неё он грыз бы гранит со своими особыми пожеланиями.

Целая галерея образов возникла перед его внутренним взором. Боб Дэниэлс, директор вычислительного центра в Мэдисоне, который разрешил ему ночами использовать компьютерные устройства, чтобы программы, полученные из Индии, свести воедино и записать на носители, которые он мог потом готовенькими отнести своим клиентам, и это выглядело так, будто за ним стоит большая профессиональная команда разработчиков. А его индийские партнёры, которых он знал только по фотографиям? Прежде всего Амаль Рангараджан, который расписал стержневые функции системы и не раз указывал ему на ошибки, которые могли бы провалить весь проект. А Джарнаил Сингх, который в рекордно короткое время написал итоговую программу, которая потребовалась дополнительно, и только отшучивался при этом. Так много было людей, которым он должен быть благодарен.

Бет, старшей дочке Хью, было четырнадцать лет, когда Стивен пришёл к ним в гости. На обед был суп из кресс-салата и жаркое из маринованной баранины с картофельными клёцками и жареными овощами, а на десерт неправдоподобно-вкусный фруктовый крем, и всё это время Бет не сводила с него глаз, потому что он, как потом рассказал ему Хью, был ровесником Гранта, старшеклассника, по которому Бет сходила с ума, но Стивен был одет в настоящий костюм с галстуком и выглядел, как взрослый. Вскоре после этого Бет перестала сходить с ума по Гранту, о чём Хью сообщил Стивену с большим облегчением – это облегчение стало понятно, когда несколько лет спустя Грант был прямо в школе арестован за торговлю наркотиками.