— По-моему, да, сэр, — ответил Фишер, — во всяком случае, пожилой джентльмен остался доволен визитом.

— Почему вы говорите «пожилой джентльмен»? — спросил Мередит. — Он не так уж стар.

— Возможно, вы правы, сэр, но он легко раздражается и ведет себя, как настоящий старик. Я его таким и запомнил, хотя на самом деле ему лет сорок пять, максимум — пятьдесят.

— Вы мне уже это говорили. Больше ничего особенного не заметили?

Фишер задумался.

— Нет, сэр, кроме, пожалуй, одного — у него одна рука игрушечная.

— Вы имеете в виду…

— Да, сэр, насколько я понял, вместо одной руки у него протез.

— Левой или правой? — оживился комиссар.

— Левой, сэр.

— Вы уверены?

— Могу поклясться.

— Прекрасно. Продолжайте.

— Он спустился, вышел из дома, и больше я его не видел. Затем пришли вы и обнаружили труп хозяина. Поскольку мы уже начали осуществлять наш план, я испугался, что кто-нибудь из ваших агентов сможет напасть на мой след. Я спустился в холл, и первое, что я увидел на столе, было адресованное мне письмо. — Фишер сделал паузу.

— Продолжайте, — кивнул Мередит.

— Я не мог сообразить, как оно попало в дом. Весь вечер я находился на кухне, только на пятнадцать минут выскочил на улицу поговорить с приятелем. Письмо принесли до вашего прихода, это точно. Я вскрыл конверт. На листке было всего несколько слов, но, прочитав их, я похолодел.

— Что там было написано?

— Эти слова навсегда вонзились в мой мозг, — искренне признался Фишер. — Записка начиналась с цифр «АС-274».

— Что это значит?

— Номер заключенного Дартмурской тюрьмы, мой номер.