— Старая дева? Ну, Джон, твой второй сюрприз не лучше первого! У нее, наверное, голос похож на скрип несмазанной двери, а лицо прекрасно, как конец моего отпуска?

— Ты угадал. Но это ничуть не мешает работе, не правда ли?

— Правда, — вздохнул Ларри.

— Тогда садись в это кресло и слушай. Я расскажу тебе все, что уже известно о Гордоне Стюарте. Он приехал в Лондон несколько недель назад, снял квартиру на Ноттинген–Плейс и целые дни проводил там, никого не посещая и не принимая гостей. Каждый день после обеда он ездил в маленький поселок, расположенный в двадцати пяти милях отсюда, и проводил около двух часов в местной церкви. Потом возвращался домой…

— Как называется поселок?

— Беверли–Менор.

— Что представляет собой церковь?

— Невзрачное здание, которое может представлять интерес только для археолога: говорят, что фундамент был заложен около тысячи лет назад.

— Где он бывал еще?

— Нигде.

— А в «Мекреди–театре?»

— Только один раз. В тот самый день, когда он умер…

— Почему же Стюарт вдруг изменил своим привычкам?

— Его пригласил на премьеру доктор Стефан Джедд, директор «Гринвичского страхового общества», известный коллекционер и филантроп, очень уважаемый человек в лондонских деловых кругах.

— Что он собирает?

— Картины и другие произведения искусства. Доктор Джедд говорит, что Стюарт был очень взволнован, когда появился в театре.

— На каких местах они сидели в зале?

— В литерной ложе «А».

— В газетах писали, что канадец исчез в антракте. Так?

— Да.