— А дверь?

— Какая дверь? Ах, да! И старая дверь там стоит, разрисованная. Я вот выпачкался краской, черт бы ее побрал!

— Мне хотелось бы ее осмотреть.

— Да, вы неисправимы. Всегда суетесь не в свое цело. Этим должны заниматься только профессионалы! А, впрочем, идите. Что–то вы нам сообщите новенького, Девин!

Джек прошел в сарай. Там у стены он увидел дверь. На ней было нарисовано искаженное гримасой лицо с расходящимися в стороны разными изображениями. Было видно, что краска совершенно свежая. В некоторых местах она потекла.

Вошел Свини. При виде репортера его глаза широко раскрылись от изумления.

— Что вы здесь делаете, Девин?

— Хочу стать великим художником.

— От описания убийств к изображению их маслом? Не хотите ли вы сказать, что от убийства до живописи один шаг?

Джек вышел, не ответив.

Он взял такси и отправился по адресу Гарри Мерстема.

— Его нет, — доложила хозяйка. — Около девяти вечера к нему кто–то заходил. После этого он собрал свои вещи и ушел.

— Расплатился с вами?

— Даже с лишком!

— Сколько он дал вам денег?

— Это уж мое дело!

— Я не сыщик, не беспокойтесь. Вы можете мне назвать номер чека?

Женщина вынесла ему чек.

— Он же не украл эти деньги? — дрогнувшим от волнения голосом произнесла она, с надеждой глядя на посетителя.

— Нет, нет. А ваш жилец ничего не оставил после себя; какие–нибудь записи?..