Миша наслаждался тишиной. В тишине можно услышать свои мысли, свой внутренний голос. Узнать, что его терзает, о чем он думает. Если его что-то беспокоило, то Миша с радостью разрешал все его проблемы.
Он смотрел сквозь дом, в прошлое, в будущее. Провел быстрый анализ прожитого в этом городе полугодия и пришел к выводу, что все делал правильно. Потом его взгляд вернулся в это время, в эту комнату, и упал на интерьер дома. Новая мебель, новая техника, новый гардероб в шкафу. Все теперь новое. И жизнь тоже новая. А все благодаря этому дому.
Миша чувствовал тепло, исходящее от этого особняка. Оно будто согрело не только их тела, но и их жизни, их судьбы. Мороз, терзающий душу Миши после потери жены, ушел. Наступила весна.
Тимка тоже изменился.
В той школе учителя часто жаловались на его поведение. Учился он хорошо, но иногда мог посреди урока спрятаться под парту и сидеть там до перемены. И ничто, ни крик учителя, ни смех одноклассников, не могло вытащить его оттуда. Мишу иногда вызывали в школу из-за этого.
Раньше Миша думал, что из Тимки точно вырастет хулиган. А если вспомнить его друзей в той школе, то не приходилось сомневаться в этом. Колька был самым бесшабашным из них, то говно в пакете в школу принесет, то намажет клеем стулья у нескольких одноклассников. Тихий ужас. Он был, как и Тима, из неполной семьи. Миша подозревал, что и внутри его сына может прямо сейчас развиваться какая-то черная дыра, питающаяся горем и страданиями по утраченной матери. Мальчик чувствовал нехватку материнской любви.
Но здесь, в городе N, все было иначе. Это дом. Он все изменил.
– Спасибо тебе, дружище, – сказал Миша и почувствовал, как дом ему отвечает. Это ощущалось в тихом треске дерева, в щелчках сохнущей посуды на кухне, в скрипе половиц, в завывании ветра за окном. Но ветер не угрожал, он успокаивал.
Дом был добрым.
Миша вспомнил, как тетя Тамара (она настаивала, чтобы он называл ее по имени – Тамара) передавала ему ключи.
Она сказала, что дом построил ее отец, который когда-то был мэром этого города, еще во времена своей юности, хотя тогда мало кто строил такие роскошные дома, с высокими потолками, с тремя комнатами, с большой печью. Уже потом он провел отопление, водопровод, канализацию.
У них была большая семья, и Тамара жила тут с детства со своими пятью сестрами и родителями. Она говорила, что семья у них была дружная и что все ее сестры до сих пор живы, в отличие от родителей. Но те умерли в один день, как и принято в добрых сказках. Правда, это произвело ужасное впечатление на дочерей, но они погоревали и пришли к выводу, что, когда родители умирают в возрасте девяноста лет, не мучившись, а просто не проснувшись как-то поутру, – это лучшая смерть. Они не прожили друг без друга ни дня. А то, что дочери остались сразу без мамы и без папы, – что ж, такова участь всех нормальных дочерей, когда-то они видят своих родителей мертвыми, и нет в этом ничего зазорного.