Светлый фон

При упоминании мамаши Миша вспомнил о Наташе. Столько всего навалилось за эти дни, а он совсем забыл про нее. Он не писал ей и не звонил, хотя она раза два отправляла ему сообщения.

Надо бы ей позвонить, подумал он.

Надо бы ей позвонить

Но не сегодня. Пока не было настроения. Да и не мог он пригласить ее к себе, потому что дома был Тошик. И к ней поехать он не мог, потому что старался не оставлять Тиму одного.

15 января – первый учебный день в школе – выпал на тот день, когда возвращался детский психотерапевт из отпуска. Миша позвонил в школу и сказал, что Тимки сегодня не будет, что он заболел. Потом отпросился с работы сам.

Миша рассказал доктору Витязю, что случилось, пока Тимка сидел в приемной, листая комиксы, привезенные с собой. Психотерапевт попросил оставить его наедине с Тимом. Спустя сорок минут Тимка вышел из кабинета, а доктор снова пригласил Мишу к себе.

Миша потрепал сына по голове, тот не отреагировал. Сел в кресло и уставился в пол.

– Смотрит ли Тима фильмы с насилием?

– Как и все дети, бывает иногда. Но он нечасто смотрит кино, чаще играет на приставке.

Доктор Витязь был медлительным. Его голос тянулся, как жвачка. Но он не раздражал. Наоборот, внушал доверие. Казалось, что говорит он обдуманно. И в голосе звучали нотки дружелюбия.

– Бывали ли у Тимы и раньше такие приступы отсутствия интереса к окружающему миру?

– У него еще никто не умирал, – сказал Миша, и его пробрал мороз.

Он самым наглым образом соврал.

– Простите, – сказал Миша, – у него умерла мама.

Врач чуть наклонил голову, смотря Мише точно в глаза.

Миша почувствовал, как в глазах защипало. Может, что-то попало? Или этот доктор мог одним взглядом вызывать у людей слезы?

– Он тогда был маленький, – продолжил Миша, не в силах выдерживать паузу, ему казалось, что если он что-нибудь не скажет, то взорвется, – мне кажется, что он не особенно понял, что произошло. Он ее помнит, но… Он не успел к ней привыкнуть так, как я…

– И как вы, именно вы, а не Тима, с этим справились?

– Было тяжело, но он ради сына я не показывал, как мне плохо. Не хотел передавать ему свое настроение. Дети как губка, все впитают. Я очень старался, из кожи вон лез. И не зря, ведь последние полгода выдались чудесными. У нас появился новый дом, у меня – хорошая работа, а у Тимки друзья Анжела и… Виталька. Тот самый, который погиб.

Доктор кивнул.