Над левым карманом его коричневой рубашки было вышито «ЛАЙЛ», и Лайлом он останется, пока не закончит работу. Сведения о его настоящей личности находились в бумажнике, надежно спрятанном под кроватью в номере мотеля вместе с наличными и двумя пистолетами.

В пять минут первого в пятницу 20 августа 1976 года Лайл сидел в кабине своего пикапа, темно-синего «Доджа» 1973 года выпуска. Он был припаркован на узкой улочке рядом со зданием суда, откуда было легко унести ноги. Он выбрал августовскую пятницу, потому что в это время юридическая активность в округе замирала. Здание суда было практически пустым. Адвокаты, судьи и служащие, не ушедшие в отпуск, уходили на продолжительный обед, за которым следовали долгие выходные. Во второй половине дня многие сюда уже не вернутся.

Лайл не хотел дополнительных потерь и ненужных жертв. Следовало также позаботиться и об отсутствии свидетелей, которые позже могли бы рассказать, что видели на втором этаже прямо перед взрывом курьера Объединенной службы доставки посылок. Расс, настоящий курьер, появлявшийся здесь с корреспонденцией по вторникам и четвергам, был хорошо известен сотрудникам суда. Необычная доставка в пятницу могла привлечь ненужное внимание.

Он достал из кузова три коричневые картонные коробки. Две были пустыми и не имели никаких наклеек или маркировки. Третья же была размером десять на четырнадцать дюймов и шесть дюймов в высоту.[19] Она весила пять фунтов[20] и содержала упаковку семтекса — пластичной военной взрывчатки. На этикетке значилось: «Достопочтенному Джесси Руди, окружному прокурору, комната 214, здание суда округа Гаррисон, Билокси, штат Миссисипи». В графе «Отправитель» значилась «Апеллейт рипортер, инк.» с адресом в Уилмингтоне, Делавэр. Это была реально существующая компания, десятилетиями издававшая книги по юриспруденции. Тремя неделями ранее мистер Руди получил похожую посылку, которую доставил Расс. Внутри были две толстые книги в кожаных переплетах и письмо от компании с предложением бесплатной подписки на шесть месяцев.

За два дня до этого, 18 августа, Лайл проник в здание суда, взломал замок офиса окружного прокурора и убедился, что первые две книги благополучно получены. Они стояли на полке с десятками других фолиантов, большинство которых, казалось, никогда не были прочитаны. Он также сверился с календарем на столе секретаря и увидел, что у мистера Руди назначена встреча на половину первого 20 августа. Скорее всего, секретарь уйдет на обед, как и помощница прокурора Иган Клемент. Сам же Джесси Руди окажется на месте в ожидании назначенной встречи.