― Глеб, сходи в канцелярский, купи мятные карандаши. Я сегодня не успела забежать, а завтра надо уже отправить с почты. Хочу подарить их на Новый год знакомой художнице. Понимаешь, она живет в маленьком сибирском городке, у них еще не появились такие в продаже.
Аля рассказывала все это мужу, занимаясь кормлением полугодовалого сына. Малыш хныкал, вертелся, плевался. Поэтому она совершенно не заметила, что муж слушал ее вполуха, уставившись в гаджет. Но на всякий случай будничным тоном уточнила:
– И что-нибудь к чаю. Список не нужен? Запомнишь?
Глеб пробормотал: «Да, конечно», ― не отрываясь от чтения статьи о переносе столицы в Сибирь.
Спустя две минуты он резко положил смартфон на стол и ругнулся, что в очередной раз какой-то умник с «Яндекс-дзена» развил сверхутопическую теорию ради накрутки просмотров и хайпа.
На что получил стандартный ответ жены:
– Не читай, если не нравится. А вообще, он просто живет в Сибири и мечтает переехать в Москву, но денег нет. Вот и рисует сам себе надежду на светлое будущее. Даже не догадывается, что жить при этом уж не придется ни тебе и ни мне. И ни ему.
Она спохватилась:
– Кстати, о рисовании. Иди, пока не поздно.
Глеб взглянул на часы и кивнул. Да уж, стоило бы поторопиться. Мужчина наскоро оделся и отправился в магазин. Выйдя из дома, обнаружил, что забыл телефон.
«Да ладно, я ж и так помню: что-нибудь к чаю. Как всегда, ― подумал он, осторожно ступая по обледеневшему декабрьскому снегу в темноте двора, ― ничего не меняется. Сколько раз я просил говорить конкретнее: что именно к чаю? Но все как всегда».
Глеб чуть не поскользнулся, но в последний миг успел сохранить равновесие. Выдохнул, возвращаясь к своим мыслям: «Радует, что не один я так мучаюсь. Все жены посылают мужиков в магазин со списком. И у всех в этих списках с завидной регулярностью обязательно появляются странные пункты. Пойди пойми, что она имела в виду».
Он вспомнил, что на эту тему шутили уже все кому не лень: и стендаперы из «Стендапа», и юмористы из «Юморины», и даже кавээнщики.
«Вот возьму и в следующий раз куплю все печенье в магазине. По крайней мере, надолго хватит. Или чайный сервиз. Скажу, в подарок маме. Нет, ну а что, хороший подарок, полезный. О! Точно! Куплю сахар. Однозначно к чаю. И не придерешься».