— Потеряться? Как?

— Мне известно, что вы только прикомандированы к ВВС от флота, так что технически вас нет в списках личного состава. Кроме того, от знакомых в Поле я узнал, что у них не хватает пилотов для военно-морской авиации. Хоть я и боевой офицер, но прослужив двадцать лет в австро-венгерской армии, не мог не узнать кое-чего насчёт документов. Если поторопитесь, мы переправим вас в Дивакку, а оттуда ближайшим поездом в Полу, прежде чем за вами явятся из военной прокуратуры. Там ещё открыто дело на вас после той истории с итальянским пилотом. — Он взглянул на часы. — Соберите вещи и через пятнадцать минут доложите о готовности, а я пока поговорю с шофёром грузовика. Думаю, не стоит слишком афишировать ваш отъезд. В Дивакке для вас будет готов железнодорожный билет.

— Но герр командир...

— Прохазка, вы не в том положении, чтобы спорить, поверьте мне. Просто идите, и не вздумайте оставлять адрес для пересылки писем.

Вот так я распрощался с австро-венгерскими сухопутными ВВС: лежа под брезентом в кузове грузовика, набитого пустыми банками из-под машинного масла. Мы прогромыхали через ворота летного поля Хайденшафта и выехали в сторону Дивакки.

Вся эта история заняла восемьдесят девять дней. Но мне казалось, что намного больше. Я встретил Франца Мейерхофера в Вене примерно в 1930 году. Я только что вернулся из Южной Америки, а он был в городе на похоронах родственника, так что мы решили пропустить по паре стаканчиков, как в старые добрые времена. Мейерхофер рассказал, как они воевали после моего отъезда, сначала в 19-ой эскадрилье, потом в других подразделениях. Сам Мейерхофер наконец-то получил лычки пилота и в боях летом 1918 года уже командовал эскадрильей истребителей в секторе Монтелло.

Как он сказал, австро-венгерские ВВС до самого конца сражались с превосходящими силами противника, при немыслимой нехватке снаряжения, организации и подготовки. Даже в 1917 году немцы так и не продали нам механизм прерывателя Фоккера, чтобы пулемет мог стрелять сквозь пропеллер, и мы использовали самодельную версию, названную системой Запарка.

Она работала только в диапазоне от тысячи двухсот до двух тысяч оборотов двигателя, а значит, пилот, нажимая на гашетку пулемета, должен был одним глазом следить за целью, а другим за тахометром, иначе мог отстрелить лопасти своего же пропеллера. Точно так же по-прежнему приходилось сражаться с никчёмным пулемётом Шварцлозе и брезентовыми патронными лентами. Мейерхофер сказал, что в конце 1917 года они сбили британский истребитель "Сопвич Кэмел" и увидели, что пулемёт там заряжается саморазрушающимися патронными лентами, состоящими из алюминиевых клепок, отделяющих патроны друг от друга и отпадающих после выстрела.