– У вас есть основания… Какие основания? Скажите же мне, сударь!
– Ради бога, сударь! – вскричал Керкадью.
Господин д’Антрег осознал, что ему легче обращаться к сеньору де Гаврийяку.
– У нас нет никакой надежды увидеть господина Моро снова.
– Вы хотите сказать, что он… погиб?
– Увы, сударь.
Керкадью издал нечленораздельное восклицание и вскинул руки, словно защищаясь от удара. Мадемуазель де Керкадью с посеревшим лицом качнулась назад, к стулу, и упала на него как подкошенная. Она безвольно уронила руки на колени и уставилась невидящим взором в пространство.
Вместо комнаты и людей в ней перед глазами Алины возникли ноздреватый снег в пятнах солнечного света, перемежающихся тенями, обледенелые голые ветки над чернильным потоком реки, Андре-Луи, примеряющий шаг к ее шагам, такой проворный, подвижный, живой. Та утренняя прогулка с Андре, состоявшаяся полгода назад, была последним и самым ярким воспоминанием девушки о возлюбленном.
Спустя какое-то время Алина возвратилась мыслями в комнату и обнаружила, что принц стоит перед ней, положив руку ей на плечо. Вероятно, его прикосновение и вернуло девушку к страшной действительности.
– Д’Антрег, вы были слишком резки, – послышался густой, мурлыкающий голос принца. – Неужели вы не могли проявить больше такта, глупец?
В следующее мгновение Алина услышала собственный голос, поразительно ровный и безжизненный:
– Не вините господина д’Антрега, монсеньор. Такие новости лучше всего сообщать быстро и без обиняков.
– Мое бедное дитя! – Мурлыкающие нотки в голосе Месье усилились. Мягкая ладонь слегка сжала ее плечо. Его громоздкая, оплывшая фигура склонилась над девушкой. Принц долго хранил молчание, но в конце концов нашел необходимые слова: – Из всех жертв, принесенных во имя Трона и Алтаря, я считаю самой значительной эту. – Такое заявление могло показаться чудовищным преувеличением, но Месье поспешил объяснить свою мысль: – Ибо, поверьте мне, мадемуазель, я снес бы что угодно, лишь бы боль и горе не коснулись вас.
– Вы очень добры, монсеньор. Вы очень добры, – произнесла Алина механически и мгновением позже, устремив взгляд на д’Антрега, спросила: – Как это случилось?
– Прикажите позвать де Ланжеака, – распорядился принц.
Ланжеак, которого ранее оставили ждать внизу, поднялся в комнату. Ему опять пришлось пересказывать события роковой ночи на улице Шарло, но на сей раз он чувствовал себя неловко перед очевидным горем мадемуазель де Керкадью.
Слезы не шли к Алине. Даже теперь она едва ли понимала, что произошло. Все ее чувства восставали против необходимости поверить. Ей казалось немыслимым, что Андре –