Режиссер Ефим Лонго назвал сумму в два раза больше обычного своего гонорара: шоу на слуху, к тому же имеет скандальную репутацию – это, мать его, не только адреналин, но и кол в задницу, если не дай бог что. Говорят, даже люди из Кремля собрались посмотреть, чем все дело закончится. Он, конечно, не верил, но чем черт не шутит – иногда можно позволить себе ни о чем не думать и посмотреть хорошее развлекательное реалити-шоу, о котором к тому же говорит вся Москва.

Ефим зашел в аппаратную, в которой было очень душно, привычным жестом зачесал длинные каштановые волосы назад. Кажется, все было готово, все замерли в ожидании его приказа начинать съемку. Справа на низком табурете расположился помощник режиссера, Стас Беляев, полноватый блондин, не скрывающий своих гомосексуальных наклонностей. Впрочем, все его обожали за отзывчивый характер и отменное чувство юмора. Еще дальше застыл звуковик в огромных наушниках за пультом, напоминающим центр управления полетами. Он постоянно трогал какие-то рычажки, предназначение которых было известно ему одному, – сегодня особенно придется потрудиться, на сцене будет убито несколько хищников, и предстояло сделать так, чтобы публика услышала этот душераздирающий предсмертный рев.

В соседней комнате притаилась группа спецэффектов. К ним лишний раз старались вообще не заходить, чтобы не мешать процессу. Главный в этой группе, Лев Демидов – сумасшедший парень лет тридцати с горящими глазами, – в обычные дни походил на нормального человека, но как только начинались съемки, он превращался в беса. И лучше бы его не трогать в такие минуты, он мог и стулом запустить, если ему мешали.

Ефиму нравилось это шоу. Он наконец почувствовал, что может делать все что угодно, самые безумные его мысли и идеи, как правило, находили одобрение спонсора. Да, главные герои были, мягко говоря, людьми не самых высоких моральных принципов – но ведь и передача выходила не на православном телеканале, он не собирался никого ничему учить, а хотел делать классное зрелищное шоу. Не тупые посиделки с тетками, где только и разговора – кто, кого и где трахнул, а шоу, от которого бы замирали сердца и стыла кровь в жилах. Безобразное, противозаконное, провокационное. Чтобы наутро после выпуска все социальные сети пестрели репостами, обсуждениями и осуждениями. Обязательно – осуждениями! Без хайпа любое начинание сегодня – мертворожденное дитя, которого не спасет ни клизма, ни грудное вскармливание в виде многомиллионной рекламной накачки.

Все шло по плану. Съемочная бригада заняла свои места. Рация ежесекундно докладывала о готовности техников, специалистов по свету, различных помощников и администраторов. Он глянул на лежащий перед ним рупор. Им не обязательно было пользоваться, но Ефим привык к нему, как царь – к скипетру, символу могущества и власти.