– Видел, какой ливень? – глядя на пульт рассеянным взглядом, спросил Ефим своего зама, Стаса Беляева, придирчиво рассматривающего сверкающую в свете софитов арену.
– Обещали без осадков, – тот пожал плечами. – Они, наверное, нас за идиотов считают. – В подтверждение своих слов Стас смахнул экран новенького iPad и ткнул в иконку погоды: весь день, включая вечер, никаких признаков дождя.
– Как думаешь, крыша не потечет? – Ефим с опаской посмотрел вверх, откуда на арену были устремлены десятки прожекторов.
– Шумченко, когда ставил свет, сказал – крыша надежная, но… кто его знает, дождь лупит сверх меры, и она же плоская, нельзя знать наверняка.
– Проверил бы слив, куда он выходит, наверное, сзади, с черного хода…
– Сейчас этим заняться? Ладно, я пошел проверять слив. – Стас ухмыльнулся.
Ефим мельком глянул на часы. До девяти оставалось пять минут.
– Эй, – окликнул он подымающегося напарника. – Стоять! Какой, к черту, слив, сейчас начинаем!
Стас плюхнулся назад в кресло, конечно же, никуда он не собирался, но лишний раз разрядить обстановку не помешает. Он нажал пару красных кнопок на режиссерском пульте. Сигнал операторам и группе спецэффектов.
Еще кнопка – пошли вступительные титры.
Ефим поднес рупор ко рту.
– Внимание всем, – сказал он, вглядываясь в замершую арену. – Готовность номер один. Прошу всех не занятых в съемке исчезнуть из поля зрения. – Он умолк всего лишь на мгновение, и потом твердым голосом объявил: – Камера! Мотор! Начали!
Вообще, то, что происходит перед лицом телеоператора, и что видят зрители, отличаются точно так же, как дергающий хвостом скользкий осетр в верховье реки Енисей и нежнейшее филе из красной рыбы. Процесс приготовления знать совершенно необязательно, а иногда и попросту вредно во избежание нервного потрясения.
Когда копье мощного коренастого Демьяна Груши (он пришел на кастинг с мамой, но почему-то понравился Стасу Беляеву) вошло в грудь Павла Свиридова (раньше участвовал во взятии Форта Боярд и был найден в картотеке Первого канала), зрители отшатнутся от экранов, настолько реалистично все выглядело. Кровь хлынула из груди Павла мощным алым фонтаном, после того как Демьян с победоносным воплем вырвал копье – мало кто видел такое наяву. Достаточно представить себе бутылку колы, у которой после сильного встряхивания отвернули крышку. Во взрослом человеке много крови – пять-шесть литров, вот и представьте себе пять или шесть фонтанирующих бутылок колы. Только вместо колы – кровь.
Передаче изначально присвоили рейтинг «18+», но и этого, по мнению многих, было мало – следовало вообще ее запретить. Однако рейтинги делали свое дело, никто не собирался закрывать проект, несущий золотые кирпичи.