Снисходительно, с наигранным равнодушием негромко он сказал:
— Здравствуй Шкаликов!
Вот она, встреча, которой он ждал, к которой готовился и от которой скрывался. И топора под рукой нет, а стоит перед ним человек, который все может…
— Садись!
Шкаликов попятился и сел.
Сальге продвинулся в глубь купе, снял с полки портфель, выставил на стол поллитровку.
— Выпьем, Шкаликов! У нас с тобой разговор долгий!
Разлили водку. Сальге бросил на стол дорожный пакетик с закуской, что продаются на вокзалах. В пакетике лежал кусок колбасы, два яйца, кусок хлеба. Выпили.
— Скрылся? — отрывисто спросил Сальге.
Шкаликов не торопился отвечать. Сальге сам и ответил на вопрос:
— Спрятался… От кого прятался?
Шкаликов потихоньку приходил в себя, лихорадочно соображая, как вывернуться, как уйти, как отбиться.
— От людей… От себя не схоронишься!
— Кто-нибудь знает, что ты живой?
— Ни одна душа. Ни одна душа! Окромя Раскольцева!
— И жена не знает?
— Упаси бог ей знать!
— Это почему же?
— Искать начнет!
— Значит, по чистой скрылся?