Зюйдвестка кудись зникла. На ньому залишилась тільки легенька нейлонова куртка з жовтим комірцем. Куртка хоч не гріла, зате зовсім невагома у воді.

День чи ніч? Напевно, ще ніч. Олесь ніби й не спав, але якийсь проміжок часу лишався поза свідомістю. Головне, не думати, що ти один на один з лютим океаном, який напружує всі сили, щоб поглинути тебе і поховати — в цій найбільшій у світі могилі. Не думати!

Скільки таких, як він, знайшли вічний спокій на дні цієї могили? Слід поставити пам'ятник невідомому матросові, який безслідно зник у голубих хвилях. На дні лежить моряк, а над ним нависла хвиля голубого мармуру. Усмішки не треба на вустах у моряка. Нехай дивиться невидющими очима кудись удалину.

Той пам'ятник тепер і йому!

А все б могло бути інакше.

Три місяці тому Олесь закінчив дійсну військову службу на мінному тральщику і повернувся в рідну Миронівку.

Перейшов міст через Сулу і подався полем навпростець. Можна було йти прямо, та Олесь звернув ліворуч, видряпався на Козачу могилу і з неї поглянув на село.

Ось воно яке тепер стало — на кожній хаті телевізійна антена, асфальтова стрічка побігла прямісінько до села від шосе, що на Полтаву. А то що? Клуб чи школа?

Доки дійсну службу відбував — чималі зміни сталися в Миронівці. Без нього набудували скільки. Тепер і йому тут знайдеться діло.

Гордо підняв голову, коли проминув першу хату. Бушлат обважнів од значків про доблесну службу, черевики блищать, стрічки на безкозирці полоще вітер. От би зараз зустріти Галинку! Якою вона стала?

Тільки переступив поріг — мати пригорнулася до сина і чомусь заплакала, а тато став поряд і обійняв за плечі:

— Та не рюмсай, стара. Дай і мені розгледіти моряка.

Як сіли до столу, Олесь запитав про Галинку. Мати вдала, ніби не чує. Запитав удруге, але також не дочекався відповіді.

— За Петра пішла? — почав допитуватися.

Мати кивнула головою.

Олесь ще мить посидів, рвучко підвівся і подався з хати.

Він ішов і не відчував, що світить сонце, що верби шепочуть на. леваді і тиха Сула б'є хвилями в берег. Ось біля цієї верби він вперше сказав Галині:

— Кохаю!

Вона пригорнулася до нього й відповіла, що ніколи, ніколи не забуде те слово. Все життя вони тепер ітимуть разом.