Тим часом писар вигукнув:

— Бурлаков Віктор Кононович!

— Я! — сусід вийшов з колони і попрямував до наглядача.

Коли черга дійшла до Андрія, наглядач, як і в інших, спитав в нього:

— Які статті?

— Не знаю…

Наглядач звів на нього здивовані очі.

— Строк?

Андрій знизав плечима.

— Ти що?! — наглядач покрутив пальцем коло скроні. — Купо, де його формуляр?

Писар нервово гортав папірці.

— Перепрошую, як ви себе дражните? Вони обоє західняки, пане зверхнику. На Яцківа формуляр є, а на Гаркушу… На цього нічого не є…

Писар і сам був західняком, те було видно з його мови, а особливо — з поведінки: так вигинати спину перед начальством його вчили, мабуть, ще за Польщі.

— Не є, не є, — починав нервувати наглядач. — Він ось, переді мною, а ти «не є». — І вже до Андрія: — Тебе що, може, на додаток кинули чи сам добровільно у арештантський вагон ускочив?

Андрій мовчав.

— Ану, Купо, тягни сюди того рябого. А ти, доброволець, одійди набік, — наглядач був у гуморі. — Хто там ще лишився?

Невдовзі прибіг захеканий писар. У руці розпечатаний конверт.

— Перепрошую, пане, ось у вчорашній пошті… А начальник конвою із своїми уже пішли на станцію…

— Читай.

— Ось тут статті: 58(1а), 58(8), 59(Зг), без права листування. Строк: двадцять п'ять років.