Здесь царило возбуждение, все двигалось, производя такую сутолоку и гам, которые не описать. Простолюдины из местных вели себя весьма вызывающе, но и чужестранцы им не уступали. Среди них встречались купцы из Средней Азии, потратившие год, чтобы перевезти свой товар через бескрайние равнины иуберечь его в пути, а теперь вынужденные еще год возвращаться, прежде чем смогут вновь увидеть родную лавку. В конечном счете, эта нижегородская ярмарка – настолько важное событие, что общая стоимость заключаемых на ней сделок – не менее ста миллионов рублей (то есть около трехсот девяноста трех миллионов франков).

Стоит отметить и еще одно: на площадях этого импровизированного города, в проходах между его кварталами (торговыми рядами) собираются шуты всех мастей: фокусники, бродячие акробаты, способные оглушить грохотом своих оркестров и воплями, какими они сзывают публику поглазеть на их балаганные трюки. Цыгане из разных краев, с гор и равнин, гадают прохожим простофилям, поток которых не иссякает, суля им всякие блага и удачи. На Руси цыганами зовут потомков древних коптов, они распевают самые колоритные песни, привлекая зевак необыкновенно своеобразными танцами. Здесь же комедианты из бродячих трупп разыгрывают драмы Шекспира, приспособленные к запросам зрителей, которые толпами сбегаются на их представления. По длинным проходам между рядами разгуливают ходебщики с медведями, их четвероногие эквилибристы ведут себя очень вольно. Попадаются и целые зверинцы, сотрясаемые резкими криками их обитателей, которых дрессировщики подстегивают ударами кнута или заостренными палками. Наконец, в самом центре громадной площади, окруженный толпой в четыре ряда наивных почитателей, горланит «хор волжских речников»: рассевшись на земле, словно на скамьях своего баркаса, они делают вид, будто гребут, а их дирижер, истинный рулевой этого воображаемого судна, знай размахивает палочкой!

А вот еще обычай, диковинный и милый: над всей этой толпой взмывает стая птиц, выпущенных из клеток, в которых их сюда привезли! Следуя традиции, на Нижегородской ярмарке, соблюдаемой очень ревностно, их тюремщики всего за несколько копеек выкупа, внесенного чьей-нибудь милосердной рукой, открывали дверцы узилищ, и пленницы сотнями выпархивали на свободу, радостно щебеча…

Так выглядела эта равнина, такой она должна была оставаться в течение полутора месяцев – прославленная Нижегородская ярмарка обычно длится именно столько. По окончании этого оглушительного периода великий гомон вдруг затихает, словно по мановению волшебной палочки: верхний город вновь обретает свое значение административного центра, нижний впадает в будничную монотонную спячку, и от этого гигантского наплыва торгового люда со всей Европы и Средней Азии не остается ни единого продавца, еще готового предложить какой ни на есть товар, и ни единого покупателя, склонного что-либо приобрести.