- Здравствуйте, - сказала она. - Ты что же, Петя, мне не сказал, что гости? Я мигом самовар разогрею.

Легко ступая босыми ногами по чистому полу, она выбежала из избы.

Мы молчали. Я наслаждался отдыхом, тем, что можно вытянуть ноги, откинуться назад и прислониться к стене. Все, что я видел, доходило до моего сознания будто сквозь дымку. Но все-таки доходило, потому что на всю жизнь запомнился мне спокойный, неторопливый Бакин, маленькая Маруся с огромными глазами, чистая изба, странный рисунок на шкафной разборке, яркий, нарядный рисунок, занесенный сюда из каких-то южных стран, освещенный северным ночным солнцем.

- Ну как вы с Марусей, ладно живете? - спросил Харбов.

- Ладно живем, - спокойно сказал хозяин, - ладнее нельзя. Она будто все отдыхает от того, от Малокрошечного… - Бакин подумал и добавил так же спокойно, но с какой-то скрытой радостью в голосе: - Очень она благодарная, все отблагодарить не может… - Он ласково усмехнулся в бороду. - А чего тут благодарить? Сама осчастливила.

Маруся как ветер влетела в избу, неся большой горшок с молоком.

- Вы молочка выпейте, - сказала она. - Ты, Петя, убрал бы со стола, пока самовар закипит.

Она поставила горшок с молоком на лавку и убежала. Потом вдруг вернулась и проговорила, стоя в дверях:

- Вы подумайте, Петя с вечера и воду налил и щепок наколол! А ведь ему учиться надо. Он и так целые ночи сидит, ужас как устает! А еще в мои дела мешается. Вы хоть ему скажите…

Она усмехнулась, и стало ясно, как она горда тем, что этот умный, замечательный человек, который учится по ночам, налил воды и наколол щепок, чтобы ей было меньше возни по хозяйству.

Дверь захлопнулась, и было слышно, как топает она босыми ногами по ступенькам.

- А Малокрошечный как? - спросил Харбов.

- Переживает, - сказал Бакин. - Даже под окнами ходит, уговаривает.

- Любит? - полувопросительно сказал Харбов.

- Нет, - Бакин покачал головой, - самолюбие. Как это от него, от богатого, от молодого, жена ушла к нищему старику!

Он говорил о Малокрошечном спокойно, не сердясь, а словно вдумываясь, стараясь его понять, так же как он старался понять теорию прибавочной стоимости.

- Может, вам с Марусей лучше уехать? - спросил Харбов. - Черт его знает, на что он решиться может… Да и неприятно, что он перед глазами торчит.

- Лучше б уехать, - согласился Бакин, - но только куда же уедешь? Здесь мне, как дорожному мастеру, дом полагается, и заработная плата идет. А так… где же теперь устроишься? Тем более мы дите ждем. У Маруси детей не было, она очень дите хочет. И я, старый пень, наследника выращу. Бывает же, растят старики внуков, вот и я сына буду растить.