Ее радость граничит с озорством. Ей приходит на ум модная песенка, которую она не выносила за сентиментальный текст, но теперь она приобретает двойной смысл. Тихонько она напевает:
Сестра Траута приносит укрепляющее лекарство для фрау Вайдлих.
— Вот это здорово, — говорит она, — песни через девять дней после операции.
— Когда разрешат мне впервые встать и обойти вокруг кровати? — спрашивает Марианна.
— Скоро, если так пойдет дальше.
Громко шаркая, входит медлительная уборщица, бабушка, у которой двенадцать внуков. Щеткой она задевает за ножки кроватей, не понимая, как это мучительно для больных, ее тряпка запутывается за любой встречающийся на пути предмет. Когда ей нужно нагнуться, она кряхтит и жалуется на трудную жизнь, жалобы, по-видимому, тоже относятся к радостям жизни.
Совок для мусора полон апельсиновых корок, уборщица ногой нажимает на педаль закрытого ведра. Крышка поднимается.
Марианна видит голову принадлежащего Биргит барашка, торчащую из листа скомканной газетной бумаги. Глупая старая женщина, не знающая, что означает он для Биргит; вероятно, игрушка выпала из кроватки, пока ребенок спал.
И вдруг она понимает:
«Биргит умерла».
Марианна это только прошептала; крик пронзает сердце, рвет свежий шов, ударяется о стенки, жгучей болью врывается в кругооборот крови, заполняет легкое и подавляет дыхание.
Криста звонит.
Сестра Траута поворачивает Марианну, вырывает у нее из рук одеяло и пытается ее посадить.
Вызывают доктора Штайгера, который делает ей укол.
На протяжении нескольких часов в палате не слышно ни слова.
Ночью у Марианны жар, она дышит порывисто и поверхностно. Утром ее бечевка лежит неиспользованной в ногах кровати, она лежит с закрытыми глазами и лицом, обращенным к окну.
Почему должна была умереть Биргит? Кому этот ребенок причинил зло?
Биргит, ведь ты мне уже кивнула после операции. Напрасны твои страдания, сложная операция, столько людей, боролось за твою жизнь.
Родители звонят: как чувствует себя Биргит?
Операцию она перенесла хорошо.